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Мифический Рустам Хамдамов:  
его музыка и музы

история кино знает немало режиссеров, в творчестве которых му-
зыка играет по-настоящему значимую роль, существенно превышаю-
щую просто фоновое звуковое сопровождение. но лишь немногие 
из этих мастеров настолько проникли в саму сущность музыкального 
творчества, что стали мыслить музыкальными категориями, научи-
лись работать со звуковым материалом как композиторы, сделали 
музыку одним из краеугольных камней своей эстетико-философской 
системы. из зарубежных режиссеров это стэнли кубрик (чьи филь-
мы «заводной апельсин» и «космическая одиссея 2001 года» про-
питаны музыкой на нескольких уровнях)1, ингмар бергман (его «са-
рабанда» и «осенняя соната» не только музыкальны по сюжету, но 
и заимствуют из музыки принципы формообразования)2, Ларс фон 
триер (его «Меланхолия» целиком выросла из музыкальной драмы 
вагнера «тристан и изольда»). из отечественных режиссеров в этой 
связи приходят на ум имена андрея тарковского3 и александра со-
курова4. если у тарковского звучание музыки (в первую очередь, 
баха) имеет символический смысл, становится грандиозной мета-
форой, формулой, концентрирующей идеи фильма, то у сокурова 
музыкальность распространяется на все параметры кинопроизведе-
ния, и зачастую именно музыкальные шедевры прошлого становятся 
импульсом для его появления.

не меньшей музыкальностью характеризуется творчество еще од-
ного нашего гения — рустама Хамдамова, самого загадочного и не-
известного из великих русских режиссеров и художников современ-

1 см.: Уваров С. классическая музыка в фильмах стэнли кубрика // 
Musiqi Dunyasi. 2012. № 1/50. с. 70–77.

2 см.: Калинина Е. Музыка в творчестве ингмара бергмана: дис. … канд. 
иск. М., 2010.

3 см.: Кононенко Н. андрей тарковский. звучащий мир фильма: дис. … 
канд. иск. М., 2008.

4 см.: Уваров С. Музыкальный мир александра сокурова. М.: классика-
XXI, 2011.
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ности. его творчество привлекало пристальное внимание ценителей, 
начиная с первой же короткометражной работы мастера — «в горах 
мое сердце» (1967), созданной в период обучения во вгике. с тех 
пор Хамдамов снял всего две полнометражные картины и одну ко-
роткометражную. они никогда не выходили в прокат, стали мифиче-
скими раритетами. зато его живописные работы хорошо известны 
среди ценителей и коллекционеров. в 2003 году картины Хамдамо-
ва вошли в коллекцию Эрмитажа — прежде ни один русский худож-
ник не удостаивался такой чести при жизни. 

известно, что в комнате, в которой умирал Лукино висконти, ви-
сели рисунки Хамдамова. его графику и акварели ценили Микелан-
джело антониони, федерико феллини, а также тонино гуэрра, кото-
рый писал о Хамдамове: «его акварели возникают перед глазами, 
как рассыпанные из горсти драгоценные камни, которые желают 
приоткрыть секрет многих жизней, однако не до полного откро-
вения. <…> рустам — великий художник, который вот уже много лет 
оставляет нам присущие ему знаки. они не только в умах тех, кто 
следует за ним, наслаждаясь его прозрением, но также и в истории 
искусства нашего времени»5.

впрочем, живописная часть наследия Хамдамова также крайне 
размыта, неструктурирована, рассредоточена по частным собрани-
ям и зачастую даже по случайным людям. никто не знает, сколько он 
нарисовал, где сейчас все это. Целостную картину его творчества со-
ставить невозможно, это — атлантида, которую еще только предстоит 
найти и изучить. 

на первый взгляд, именно мышление живописца доминирует 
в фильмах Хамдамова, которые даже фильмами сложно назвать 
(в привычном смысле слова), скорее — это арт-объекты, «движущие-
ся картины». и действительно, кинематографические работы Хам-
дамова неотделимы от его творчества в сфере изобразительного ис-
кусства; они органичнее выглядят в музейном пространстве, нежели 
в кинозале6. с другой стороны, «движущиеся картины» Хамдамова 
совершенно лишены статичности, любования кадром, выстроенным 

5 Гуэрра Т. Предисловие // Хамдамов Р. тетрадь № 2: графика и акварели. 
сПб.: золотой век; арт-Проект, 2005. с. 3 суперобложки.

6 одна из публичных демонстраций последнего на данный момент фильма 
р. Хамдамова «бриллианты» прошла в московском Мультимедиа арт Му-
зее в рамках выставки «диана вишнёва в объективе Патрика демарше-
лье» (см. статью: диана вишнёва показала бриллианты и фотографии // 
известия. 2012. 4 сент. [Электронный ресурс] URL: http://izvestia.ru/
news/534431).
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по живописным принципам. Пользуясь терминологией жиля делё-
за, это именно «движение-образ»7. Хотя, разумеется, кинематогра-
фическое время, внутрикадровая динамика понимаются Хамдамо-
вым совершенно по-особому. Природа этой динамики ближе музы-
кальной (как более абстрактной, не привязанной к «жизненному» 
ощущению времени), нежели кинематографической (то есть более 
реалистичной, опирающейся на наш повседневный опыт прожива-
ния). Музыка и музыкальность пронизывают все фильмы Хамдамо-
ва; показательно, что автор дает им музыкальные подзаголовки. так, 
картина «вокальные параллели» имеет подзаголовок «фильм-кон-
церт». а дебютная лента Хамдамова «в горах мое сердце» названа 
импровизацией (причем в первых же кадрах мы видим играющего 
пианиста, то есть имеется в виду именно музыкальная импровиза-
ция). Пианист, а точнее тапер (так как весь фильм — стилизация под 
немое кино), становится лейтмотивным образом. режиссер остроум-
но обыгрывает традицию таперского сопровождения немого филь-
ма, выводя тапера из закадрового пространства во внутрикадровое 
и делая его едва ли не главным героем (пианино стоит прямо на ули-
цах города).

закадровое фортепианное сопровождение не только создает на-
строение, заполняет звуковую пустоту и усиливает ретро-эффект сти-
лизации, но порой берет на себя и звукоизобразительную функцию. 
когда в кадре появляется трубач и прикладывает свой инструмент 
к губам, в фортепианном сопровождении звучат три большие секун-
ды, грубо вторгающиеся в музыкальную ткань — удивительно остро-
умная и обаятельно-наивная имитация!

кульминацией и итогом фильма становится эпизод, предваряе-
мый титром «Месье Мак-грегор исполняет песню, которая заставля-
ет трепетать сердца от горя и радости». Мак-грегор — это странствую-
щий музыкант-трубач. Придя в южный городок, он ищет, где можно 
было бы поесть. сын «величайшего неизвестного поэта» (как он сам 
характеризует отца) приглашает музыканта разделить с ними трапе-
зу и уговаривает лавочника дать в долг хлеба и вина. После скром-
ной трапезы трубач играет для поэта и его семьи. Этот эпизод решен 
Хамдамовым оригинально, новаторски: за кадром звучит (целиком) 
фортепианная пьеса, которая должна обобщенно символизировать 
«прекрасную музыку» (понятно, что произведение в исполнении тру-
бы звучало бы совершенно иначе), одновременно показывается ин-
терьер дома поэта, висящая на стене картина, вышедшие на улицу 
7 ключевое понятие, сформулированное жилем делёзом в труде «кино» 

(см.: Делёз Ж. кино. М.: ад Маргинем Пресс, 2012).



162 Музыка в интерПретаЦии режиссера

послушать музыку лавочник и его дочь, а также абстрактные виды, 
не имеющие прямой смысловой связи с сюжетом фильма. Получа-
ется, что основой и фундаментом данной сцены выступает именно 
музыкальная композиция (что, конечно, было бы немыслимо в «на-
стоящем» немом кино). 

немое кино вдохновило Хамдамова и на первую попытку поста-
вить полнометражный фильм. он должен был называться «нечаян-
ные радости», а на главную роль в нем взяли однокурсницу руста-
ма — елену соловей, сыгравшую дочь лавочника в ленте «в горах 
мое сердце». однако когда дирекция студии увидела, что Хамдамов 
сильно отклонился от утвержденного сценария андрея кончаловско-
го, режиссера отстранили, и фильм передали никите Михалкову. он 
сделал «рабу любви», оставив в главной роли утвержденную Хамда-
мовым елену соловей. негатив «нечаянных радостей» уничтожили, 
но оператору фильма илье Миньковецкому удалось сохранить часть 
рабочих материалов. Хамдамов потом использовал их в своей пер-
вой законченной полнометражной картине — «анна карамазофф».

Музыку к «анне карамазофф» писал александр вустин. вот что он 
вспоминает о начале работы над этим фильмом: «Мне показали сра-
зу какой-то невероятной красоты сцену на кладбище — буквально 

Ил. 1. Кадр из фильма «В горах мое сердце»
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оживший клод Моне. невиданной красоты съемка, невиданной кра-
соты режиссура, свет, краски. и я понял, что имею дело с каким-то 
гениальным художником, а он, кстати, и был художником в прямом 
смысле этого слова. <…> он оказался невероятно музыкальным чело-
веком, в отличие от большинства режиссеров, — просто знал музыку 
изнутри и имел к тому же солидную фонотеку и с Малером, и с со-
временными композиторами <…>. более того, он мечтал быть сам му-
зыкантом (как выяснилось позже) <…>, но все повернулось так, что 
его семье пришлось в какой-то момент избавляться даже от рояля. 
<…> он рассказывал, как мальчиком бежал, плача, за инструментом, 
который увозили»8.

александр вустин написал для фильма десять номеров9, причем 
Хамдамов, по словам композитора10, не предоставил ему четкий 
хронометраж — он просто предложил сочинить ряд музыкальных 
пьес, основываясь на фрагментах сценария. вустин создавал эти 
номера как полноценные симфонические произведения, имеющие 
свою форму и логику развития, однако финальный монтаж музыки 
режиссер осуществлял уже самостоятельно, зачастую выстраивая 
свою форму и даже накладывая композиции не на тот сюжетный 
материал, для которого они сочинялись. кроме того, сочинения ву-
стина встраивались в череду фрагментов из классической музыки, 
а также инкрустировались шумовыми элементами. 

Показательный пример того, как Хамдамов работал с музыкой ву-
стина, — сцена «комната Юноши». она начинается с того, что Юно-
ша играет на рояле прелюдии Шопена op. 28 — № 20 c-moll и № 7 
A-dur; затем к нему присоединяется дама, исполняющая средний 
раздел (Des-dur) траурного марша из сонаты № 2 того же композито-
ра. вскоре музыка Шопена сменяется оригинальной композицией 
вустина «ностальгический вальс». Музыкальный номер в партитуре 
построен очень интересно: основная тема — собственно вальс, кото-
рый вустин поначалу сочинял не без отвращения, так как Хамдамов 
просил композитора работать в несвойственной ему музыкальной 
стилистике, — должна была, следуя тексту партитуры, стать началом 

8 Цит. по: Шульгин Д. И. Музыкальные истины александра вустина. Моно-
графические беседы. М.: композитор, 2008. с. 199.

9 впоследствии вустин сделал две сюиты из музыки к «анне карама-
зофф». одна сюита («Музыка к фильму») включает четыре номера — 
самых больших, развернутых, целостных; другая («Музыка для рустама 
Хамдамова») — собрана из оставшихся шести номеров.

10 здесь и далее источником информации послужили личные беседы авто-
ра статьи с а. вустиным.
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игры дамы и Юноши в четыре руки. Потом в фортепианную ткань 
вплетаются оркестровые инструменты, фактура уплотняется — вну-
трикадровая музыка, таким образом, становится закадровой, пере-
стает быть сюжетным элементом и как бы поднимается над сценой. 
При этом основная тема вальса постепенно отходит на второй план, 
тогда как музыкальная линия иного типа — атональная, авангардно-
го звучания, перекликающаяся с тематизмом других номеров пар-
титуры, — начинает все более и более громко заявлять о себе. да-
лее атональная ткань разрастается, а ностальгический вальс лишь 
иногда возвращается как рефрен. 

такова драматургия номера у вустина. Хамдамов использовал 
музыку иначе: у него нет рефренов, а начало атонального материа-
ла используется в переходе к новой сцене. однако этой вольностью 
вмешательство режиссера в музыку композитора не ограничилось. 
Хамдамов периодически накладывает на звучание вальсовой темы 
звуки проезжающего поезда — гудки, стук колес. и хотя никакого 
поезда в кадре мы не видим, воспринимается это достаточно орга-
нично: поезд — один из лейтобразов всего фильма (впервые он по-
является в самом начале картины). в данном случае поводом к его 
возвращению становится монолог главной героини, начинающийся 
со слов: «Послушай же… о себе долго рассказывать не буду. сидела 
в лагере, вернулась…» 

звучание голоса главной героини — еще один звуковой пласт. 
речь в фильмах Хамдамова всегда музыкальна. и в данной сцене, 
где монолог накладывается на оригинальную музыку вустина и зву-
ки проезжающего поезда, это особенно заметно. Хамдамов доби-
вается удивительного сочетания, взаимодействия разных звуковых 
пластов — причем как вертикального (одновременное звучание), так 
и горизонтального (переход от прелюдий и сонаты Шопена к новосо-
чиненной музыке).

одна из последних и кульминационных сцен «анны карамазофф» 
разворачивается в оперном театре. интересно, что в самом филь-
ме ее драматургия сильно отличается от версии, представленной 
в опубликованном сценарии. в сохранившейся копии киноленты 
сцена идет пять минут и начинается с кадра, в котором мы видим 
на пюпитре у дирижера партитуру «руслана и Людмилы» М. и. глин-
ки. затем мы слышим настраивающийся оркестр (сцену оперного 
театра нам не показывают), а появление главной героини ознаме-
новано звучанием основной музыкальной темы фильма, которая 
в партитуре а. вустина называется «ветер». дама спускается в полу-
затопленный туалет и, осторожно ступая по кирпичам, раскиданным 
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на залитом полу, пробирается к зеркалу. в это время из зрительного 
зала доносится увертюра к «руслану и Людмиле». все дальнейшее 
действие разворачивается на фоне звучания увертюры глинки, пе-
риодически прерываемого шумом дождя (еще один удивительный 
пример звукового контрапункта Хамдамова). таким образом, сам 
спектакль дама не видит, в зрительный зал она во время действия 
оперы не заходит.

в сценарии же «туалетная» сцена разворачивается до начала 
спектакля, к которому дама успевает вернуться в ложу. Хамдамов 
достаточно подробно описывает действие оперы, не имеющей, как 
следует из этого описания, отношения к известным шедеврам му-
зыкаль ного театра11.

«на нарастающем крещендо открывается занавес. огромная 
фантастическая декорация. неожиданно появляются три поющие 
певицы-сопрано. они появляются одна за другой, вместе со своими 
вступлениями в музыкальном тексте. одна — из-за занавеса. другая 
поднимается из люка. третья вообще спускается из поднебесья. вот 
они сходятся вместе. все одеты в пышные боярские одежды, рас-
шитые каменьями. Что это? как бы сговорившись, они поют прямо 
в сторону нашей героини. какая-то невероятно мрачная, кричащая 
ария на три голоса. слова вроде бы русские, но разобрать их не 
удается. Что-то вроде о том, что если пойдешь направо — коня по-
теряешь. налево — то-то, прямо — то-то. вот, мол, и выбирай! и они, 
как три Парки, призывающие то ли к возмездию, то ли к раскаянию. 
так они громко и призывно поют, такая буря начинается в оркестре! 
наша героиня встает со своего места. вот она в зале. завороженно 
идет к сцене. стоит сначала у оркестровой ямы. Пытается понять 
происходящее. Потом начинает метаться по залу. Парки явно поют 
для нее, вслед за ней передвигаются. смотрят на нее. одна даже на-
чинает указывать на нее пальцем. женщина выбегает из зала, вы-
скакивает»12.

в случае с Хамдамовым можно говорить об особой музыкально-
сти, которая воплощается как в общих принципах построения кине-
матографического произведения, так и в конкретных, внешних про-
явлениях — это неоднократное использование образов музыкантов 

11 очевидно, в этой сцене предполагалось использовать музыку, написан-
ную специально для фильма, но в полной партитуре александра вусти-
на оперной сцены нет. вероятно, уже в процессе съемок режиссер отка-
зался от этой идеи.

12  Хамдамов Р. Anna Karamazoff (сценарий) // киносценарии. 2003. № 3. 
с. 37–38.
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или балетных артистов, а также включение в фильмы полноценных 
музыкальных и балетных номеров. 

Любовь к музыкальному театру у Хамдамова с детства. вот что 
говорит режиссер в одном интервью: «во времена моего детства 
в ташкенте построили большой оперный театр. в этом театре я сидел 
каждый день, потому что моя русская нянька была костюмершей, 
она шила, стирала, гладила. когда приехала танцевать уланова, мы 
вместе с нянькой ползали по сцене, искали шероховатости»13. в дру-
гом интервью режиссер опять вспоминает о посещении театра: «Моя 
няня была русская — бывшая хористка нижегородского театра. так 
вот, она работала кастеляншей в ташкентском театре, и я часто си-
дел в золотой царской ложе, видел Плисецкую, слушал Пирогова и 
барсову в “русалке” даргомыжского»14. Показательно, что в обоих 
интервью Хамдамову не задавали наводящих вопросов, просто про-
сили рассказать о детстве. и первое, о чем он говорил, — об этом 
театре, из чего можно сделать вывод, что это было самое яркое впе-
чатление той поры.

свое ощущение оперного театра — красоты (порой странной, экс-
травагантной), условности во всем, старомодности и вместе с тем 
вечности — режиссер передал в фильме «вокальные параллели». 
его съемки были начаты в 1994 году и осуществлялись в казахстане 
в течение девяти лет (с перерывами). главные действующие лица — 
советские оперные певицы роза джаманова, араксия давтян, биби-
гуль тулегенова, контратенор Эрик курмангалиев (в женском амплуа) 
и актриса рената Литвинова. Певицы играют самих себя — выступа-
ют в немыслимых декорациях и костюмах с вокальными номерами, 
участвуют в диалогах с ведущей «концерта» ренатой Литвиновой. 
в «вокаль ных параллелях» звучат речитатив и ария вани из «ивана 
сусанина» глинки, ария Чио-Чио-сан «Un bel dí vedremo…» («в яс-
ный день желанный») и ария тоски «Vissi d’arte…» («только пела…») 
из опер «Мадам баттерфляй» и «тоска» дж. Пуччини, первая песня 
«Seit ich ihn gesehen…» («взор его при встрече…») из цикла «Любовь 
и жизнь женщины» р. Шумана, «сапфическая ода» и. брамса ор. 94 
№ 4, сцена виолетты «É strano…» («как странно…») из «травиаты» 
дж. верди, дуэт семирамиды и арзаче из «семирамиды» дж. росси-
ни и романс Лизы и Полины из «Пиковой дамы» П. и. Чайковского.

13 интервью р. Хамдамова // собака.ru. 2010. 14 окт. [Электронный ре-
сурс] URL: http://www.sobaka.ru/magazine/portrety/5075

14 Дардыкина Н. гений чистой красоты // Московский комсомолец. 
№25359. 2010. 25 мая. [Электронный ресурс] URL: http://www.mk.ru/
culture/article/2010/05/24/495424-geniy-chistoy-krasotyi-foto.html
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Показательно, что фрагменты из «Мадам баттерфляй» и «травиа-
ты» звучат в русском переводе и весьма несовершенно с вокальной 
точки зрения, а дуэт из «семирамиды» поется в довольно медлен-
ном темпе под фортепианный аккомпанемент и один раз исполните-
ли даже сбиваются (Хамдамов оставил этот момент). все это создает 
специфический привкус старомодности и профессионального увя-
дания. Можно только подивиться смелости прославленных певиц, 
решивших появиться перед камерой в далекой от совершенства 
вокальной и физической форме, да еще и в столь экстравагантной 
постановке. Хамдамов представляет в «вокальных параллелях» уди-
вительную смесь времен, сталкивает несопоставимое, выстраивает 
эстетику от противного. номер из «травиаты» звучит в небольшой 
казахской юрте, рядом с блеющими овцами (блеяние, как и все зву-
ки фонограммы фильмов Хамдамова, идеально сочетается с музы-
кой), при этом платье виолетты сделано из старых газет. а арию из 
«тоски» певица поет перед казахскими детьми, которые увлеченно 
ломают куклу. 

вокальные номера чередуются с эксцентричными монологами 
ренаты Литвиновой (в их основу легла написанная Литвиновой но-
велла «две, кому-то нужные»15). крупицы точных неординарных фи-
лософских наблюдений в них тонут в нарочитой словесной эквили-
бристике16. но для Хамдамова смысл слова всегда менее важен, чем 
его звучание, эстетическая и ситуативная значимость. «если вспо-
мнить советские фильмы… помните, были такие фильмы — фильмы-
концерты. Целиковская и райкин вели какие-то всякие выступления. 
говорили фантастическую чушь, такую — советскую. Меня всегда это 
очень раздражало, и я задумал сделать такую же картину. только те-
перь текст другой, но смысл такой же… Это некое безумие», — объяс-
няет Хамдамов свой замысел17.

«вокальные параллели» — фильм контрастов: опера и степь, ро-
яль и овцы. рената Литвинова — вызывающе стильная, красивая18 — 
вносит еще один контраст, оттеняя пожилых артистов в нелепых 

15 Литвинова Р. обладать и принадлежать. М.: сеанс; амфора, 2007. 
с. 87–96.

16 аналогичная функция была у ренаты Литвиновой в ее дебютной кино-
работе — фильме «увлеченья». Литвинова там исполняла роль странной 
медсестры, постоянно произносившей странные монологи (их написала 
сама рената, окончившая сценарный факультет вгика).

17 Цитата по видеозаписи обсуждения фильма «вокальные параллели» 
в клубе «сине фантом», 15 ноября 2006 года.

18 Художником и автором костюмов в фильме выступил сам Хамдамов.
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нарядах и постоянно вступая с ними в конфликт, оскорбляя и за-
дирая забитых, усталых звезд прошлого. актриса начала сниматься 
в «вокаль ных параллелях», когда еще совершенно не имела того 
звездного статуса и всенародной узнаваемости, которые были у нее 
на момент выхода фильма в 2006 году. и во многом на формирова-
ние ее образа, сочетающего манерность, нарочитую изысканность, 
ретро-стиль, повлиял именно Хамдамов, дававший юной выпускни-
це вгика советы и объяснявший, как надо себя вести в кадре. 

«он меня всю покрывал комплексами <…>. требовал, чтобы я ра-
ботала над собой. он занял место мамы. <…> кира [Муратова] не име-
ла претензий к моей внешности, а рустам был полон ими. я помню, 
мы собрались с ним под новый год в театр, у меня была прическа, 
которую я так долго укладывала. а он мне и говорит: “Эти все ваши 
червячки: они все не в ту сторону”»19.

как Пигмалион, Хамдамов создал свою галатею. рената — муза 
и идеальное воплощение хамдамовской женщины. немного не от 
мира сего, вызывающе красивая и оттого диссонирующая с окру-
жающей действительностью. впрочем, в не меньшей степени на зва-
ние музы Хамдамова может претендовать елена соловей. ее образ, 
известный широкой публике в первую очередь по «рабе любви» 
никиты Михалкова, тоже был целиком придуман и слеплен Хамда-
мовым: даже прическа и шляпки героини соловей в «рабе любви» 
позаимствованы из неоконченных хамдамовских «нечаянных радо-
стей».

когда смотришь на женских киноперсонажей Хамдамова (а ге-
рои-мужчины у него, как правило, глубоко вторичны), постоянно 
ловишь себя на мысли, что молодые актрисы создают во всех филь-
мах, в сущности, один и тот же образ, но с вариациями. аналогично 
и с живописью: излюбленные сюжеты художника — дама, сидящая 
за столиком, принцесса в кокошнике с драгоценными камнями — во-
площаются в сотнях рисунков и полотен, бесконечно разнообразных 
нюансами, но сохраняющих несомненное родство. для Хамдамова 
всегда было более важным не что, а как. Поэтому и его фильмы, 
и живопись лишены психологизма и сверхидеи, которую необходи-
мо донести до публики, а нарративность снижена до минимума. ско-
рее это бесконечное любование и игра дорогими Хамдамову обра-
зами — визуальными, музыкальными и «ситуативными» (то есть рас-
тянутыми во времени и включающими сюжетную составляющую). 

19 рената Литвинова и ее секреты красоты // Allure. 2013. 17 мая. [Электрон-
ный ресурс] URL: http://www.allure.ru/zvezdy/sekrety_zvezd/65258_zvezda_
plenitelnogo.php?pagen=2
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одним из таких «ситуативных» образов можно считать музыкальный 
театр. Помимо «анны карамазофф» и «вокальных параллелей» 
он обыгрывается и в последнем, на данный момент, законченном 
фильме Хамдамова — «бриллианты». 

если «вокальные параллели» — это фильм-концерт, то «брилли-
анты» можно было бы назвать фильмом-балетом (точнее, частью 
балетного цикла, за которой, как ожидалось, последуют «рубины» 
и «изумруды»). Мало того что главную роль в «бриллиантах» сыгра-
ла прима-балерина Мариинского театра диана вишнёва, а одна из 
сцен фильма является номером из «баядерки», так еще и сама идея 
первой части трилогии — очевидная аллюзия на балет джорджа ба-
ланчина «драгоценности» (в котором тоже три части: «изумруды», 
«рубины» и «бриллианты»). Позже, впрочем, Хамдамов изменил на-
звание второй части на «яхонты», а третьей — на «без цены». кроме 
того, судя по авторскому описанию, вторая и третья части не имеют 
ничего общего с балетом. но сравнение уже готовой первой части — 
«бриллиантов» — с одноименной частью «драгоценностей» баланчи-
на остается правомочным: тем более что в обоих случаях мы видим 
дуэт. у баланчина это классический дуэт танцовщика и балерины — 
па-де-де. у Хамдамова — метафорический дуэт дианы вишнёвой и 
черного воздушного шарика, символизирующего, по-видимому, уко-
ры совести. действие фильма разворачивается во времена нЭПа. 
главная героиня — танцовщица из кордебалета — крадет в ювелир-

Ил. 2. Кадр из фильма «Бриллианты».  
Сцена с воздушным шариком
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ном магазине бриллиантовую брошь, после чего идет по городу и пы-
тается отбиться от шара, неотступно следующего за ней. в конце кон-
цов, она садится на набережной, но и там — шар20.

в следующей сцене мы видим главную героиню, танцующую 
в кордебалете антре из «баядерки» Л. Минкуса. в этом есть и доля 
иронии — поместить прима-балерину в кордебалет. спектакль транс-
лируется по радио, и трансляцию слушает рената Литвинова (с на-
кладным носом, как у буратино), что, безусловно, тоже имеет иро-
ничный оттенок.

Пожалуй, слово «балетность» максимально точно характеризует 
не только стиль конкретного фильма, но и режиссерскую манеру 
Хамдамова в целом. и дело даже не в том, что Хамдамов пригла-
шает на главную роль балерину или показывает фрагмент балет-
ного спектакля. сам киноязык этого режиссера максимально бли-
зок именно хореографическому языку. и здесь необходимо снова 
обратиться к понятию жиля делёза «образ-движение», которое он 
в своем монументальном труде «кино» определяет как ацентри-
рованное множество переменных элементов, действующих друг 
на друга и взаимодействующих между собой. но ведь и балетный 
танец есть взаимосвязанная и упорядоченная последовательность 
пластических элементов, следовательно он в не меньшей степени 
соответствует делёзовскому понятию, нежели кино. однако в кино 
фиксация этих образов осуществляется благодаря видеозаписи, а их 
появление во многом становится следствием случайности и импро-
визации в определенных границах. в балете же основным органи-
зующим началом выступает музыка, которая при этом становится 
причиной искусственности всего действа, отдаленности этих пласти-
ческих элементов от того, что мы видим и производим в жизни (по-
скольку время музыкальное и время жизненное не совпадают). для 
фильмов Хамдамова характерны те же качества: проработанность и 
условность пластических элементов, неслучайное положение их во 
времени и пространстве, музыкальность как основа каждого движе-
ния — даже если музыка в данный момент не звучит.

20 Шар — еще один лейтобраз режиссера. он постоянно фигурирует 
и в фильмах, и на картинах Хамдамова. рассказывая о втором филь-
ме цикла, «яхонты» (первоначальное название — «рубины»), Хамдамов 
упоминает сцену с черными шарами (см.: Прямая речь: рустам Хамда-
мов // сеанс. 2012. 6 сент. [Электронный ресурс] URL: http://seance.ru/
blog/reportazhi/magic-mushrooms/).


