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История кино знает немало режиссеров, в творчестве которых му-
зыка играет по-настоящему значимую роль, существенно превышаю-
щую просто фоновое звуковое сопровождение. Но лишь немногие 
из этих мастеров настолько проникли в саму сущность музыкального 
творчества, что стали мыслить музыкальными категориями, научи-
лись работать со звуковым материалом как композиторы, сделали 
музыку одним из краеугольных камней своей эстетико-философской 
системы. Из зарубежных режиссеров это Стэнли Кубрик (чьи филь-
мы «Заводной апельсин» и «Космическая одиссея 2001 года» про-
питаны музыкой на нескольких уровнях)1, Ингмар Бергман (его «Са-
рабанда» и «Осенняя соната» не только музыкальны по сюжету, но 
и заимствуют из музыки принципы формообразования)2, Ларс фон 
Триер (его «Меланхолия» целиком выросла из музыкальной драмы 
Вагнера «Тристан и Изольда»). Из отечественных режиссеров в этой 
связи приходят на ум имена Андрея Тарковского3 и Александра Со-
курова4. Если у Т арковского звучание музыки (в первую очередь, 
Баха) имеет символический смысл, становится грандиозной мета-
форой, формулой, концентрирующей идеи фильма, то у С окурова 
музыкальность распространяется на все параметры кинопроизведе-
ния, и зачастую именно музыкальные шедевры прошлого становятся 
импульсом для его появления.

Не меньшей музыкальностью характеризуется творчество еще од-
ного нашего гения — Рустама Хамдамова, самого загадочного и не-
известного из великих русских режиссеров и художников современ-

1	 См.: Уваров  С. Классическая музыка в фильмах Стэнли Кубрика // 
Musiqi Dunyasi. 2012. № 1/50. С. 70–77.

2	 См.: Калинина Е. Музыка в творчестве Ингмара Бергмана: дис. … канд. 
иск. М., 2010.

3	 См.: Кононенко Н. Андрей Тарковский. Звучащий мир фильма: дис. … 
канд. иск. М., 2008.

4	 См.: Уваров С. Музыкальный мир Александра Сокурова. М.: Классика-
XXI, 2011.
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ности. Его творчество привлекало пристальное внимание ценителей, 
начиная с первой же короткометражной работы мастера — «В горах 
мое сердце» (1967), созданной в период обучения во ВГИКе. С тех 
пор Хамдамов снял всего две полнометражные картины и одну ко-
роткометражную. Они никогда не выходили в прокат, стали мифиче-
скими раритетами. Зато его живописные работы хорошо известны 
среди ценителей и коллекционеров. В 2003 году картины Хамдамо-
ва вошли в коллекцию Эрмитажа — прежде ни один русский худож-
ник не удостаивался такой чести при жизни. 

Известно, что в комнате, в которой умирал Лукино Висконти, ви-
сели рисунки Хамдамова. Его графику и акварели ценили Микелан-
джело Антониони, Федерико Феллини, а также Тонино Гуэрра, кото-
рый писал о Хамдамове: «Его акварели возникают перед глазами, 
как рассыпанные из горсти драгоценные камни, которые желают 
приоткрыть секрет многих жизней, однако не до полного откро-
вения. <…> Рустам — великий художник, который вот уже много лет 
оставляет нам присущие ему знаки. Они не только в умах тех, кто 
следует за ним, наслаждаясь его прозрением, но также и в истории 
искусства нашего времени»5.

Впрочем, живописная часть наследия Хамдамова также крайне 
размыта, неструктурирована, рассредоточена по частным собрани-
ям и зачастую даже по случайным людям. Никто не знает, сколько он 
нарисовал, где сейчас все это. Целостную картину его творчества со-
ставить невозможно, это — Атлантида, которую еще только предстоит 
найти и изучить. 

На первый взгляд, именно мышление живописца доминирует 
в  фильмах Хамдамова, которые даже фильмами сложно назвать 
(в привычном смысле слова), скорее — это арт-объекты, «движущие-
ся картины». И действительно, кинематографические работы Хам-
дамова неотделимы от его творчества в сфере изобразительного ис-
кусства; они органичнее выглядят в музейном пространстве, нежели 
в кинозале6. С другой стороны, «движущиеся картины» Хамдамова 
совершенно лишены статичности, любования кадром, выстроенным 

5	 Гуэрра Т. Предисловие // Хамдамов Р. Тетрадь № 2: Графика и акварели. 
СПб.: Золотой век; Арт-Проект, 2005. С. 3 суперобложки.

6	 Одна из публичных демонстраций последнего на данный момент фильма 
Р. Хамдамова «Бриллианты» прошла в московском Мультимедиа Арт Му-
зее в рамках выставки «Диана Вишнёва в объективе Патрика Демарше-
лье» (см. статью: Диана Вишнёва показала бриллианты и фотографии // 
Известия. 2012. 4 сент. [Электронный ресурс] URL: http://izvestia.ru/
news/534431).
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по живописным принципам. Пользуясь терминологией Жиля Делё-
за, это именно «движение-образ»7. Хотя, разумеется, кинематогра-
фическое время, внутрикадровая динамика понимаются Хамдамо-
вым совершенно по-особому. Природа этой динамики ближе музы-
кальной (как более абстрактной, не привязанной к  «жизненному» 
ощущению времени), нежели кинематографической (то есть более 
реалистичной, опирающейся на наш повседневный опыт прожива-
ния). Музыка и музыкальность пронизывают все фильмы Хамдамо-
ва; показательно, что автор дает им музыкальные подзаголовки. Так, 
картина «Вокальные параллели» имеет подзаголовок «фильм-кон-
церт». А дебютная лента Хамдамова «В горах мое сердце» названа 
импровизацией (причем в первых же кадрах мы видим играющего 
пианиста, то есть имеется в виду именно музыкальная импровиза-
ция). Пианист, а точнее тапер (так как весь фильм — стилизация под 
немое кино), становится лейтмотивным образом. Режиссер остроум-
но обыгрывает традицию таперского сопровождения немого филь-
ма, выводя тапера из закадрового пространства во внутрикадровое 
и делая его едва ли не главным героем (пианино стоит прямо на ули-
цах города).

Закадровое фортепианное сопровождение не только создает на-
строение, заполняет звуковую пустоту и усиливает ретро-эффект сти-
лизации, но порой берет на себя и звукоизобразительную функцию. 
Когда в кадре появляется трубач и прикладывает свой инструмент 
к губам, в фортепианном сопровождении звучат три большие секун-
ды, грубо вторгающиеся в музыкальную ткань — удивительно остро-
умная и обаятельно-наивная имитация!

Кульминацией и итогом фильма становится эпизод, предваряе-
мый титром «Месье Мак-Грегор исполняет песню, которая заставля-
ет трепетать сердца от горя и радости». Мак-Грегор — это странствую-
щий музыкант-трубач. Придя в южный городок, он ищет, где можно 
было бы поесть. Сын «величайшего неизвестного поэта» (как он сам 
характеризует отца) приглашает музыканта разделить с ними трапе-
зу и уговаривает лавочника дать в долг хлеба и вина. После скром-
ной трапезы трубач играет для поэта и его семьи. Этот эпизод решен 
Хамдамовым оригинально, новаторски: за кадром звучит (целиком) 
фортепианная пьеса, которая должна обобщенно символизировать 
«прекрасную музыку» (понятно, что произведение в исполнении тру-
бы звучало бы совершенно иначе), одновременно показывается ин-
терьер дома поэта, висящая на стене картина, вышедшие на улицу 
7	 Ключевое понятие, сформулированное Жилем Делёзом в труде «Кино» 

(см.: Делёз Ж. Кино. М.: Ад Маргинем Пресс, 2012).
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послушать музыку лавочник и его дочь, а также абстрактные виды, 
не имеющие прямой смысловой связи с сюжетом фильма. Получа-
ется, что основой и фундаментом данной сцены выступает именно 
музыкальная композиция (что, конечно, было бы немыслимо в «на-
стоящем» немом кино). 

Немое кино вдохновило Хамдамова и на первую попытку поста-
вить полнометражный фильм. Он должен был называться «Нечаян-
ные радости», а на главную роль в нем взяли однокурсницу Руста-
ма  — Елену Соловей, сыгравшую дочь лавочника в  ленте «В горах 
мое сердце». Однако когда дирекция студии увидела, что Хамдамов 
сильно отклонился от утвержденного сценария Андрея Кончаловско-
го, режиссера отстранили, и фильм передали Никите Михалкову. Он 
сделал «Рабу любви», оставив в главной роли утвержденную Хамда-
мовым Елену Соловей. Негатив «Нечаянных радостей» уничтожили, 
но оператору фильма Илье Миньковецкому удалось сохранить часть 
рабочих материалов. Хамдамов потом использовал их в своей пер-
вой законченной полнометражной картине — «Анна Карамазофф».

Музыку к «Анне Карамазофф» писал Александр Вустин. Вот что он 
вспоминает о начале работы над этим фильмом: «Мне показали сра-
зу какой-то невероятной красоты сцену на кладбище — буквально 

Ил. 1. Кадр из фильма «В горах мое сердце»
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оживший Клод Моне. Невиданной красоты съемка, невиданной кра-
соты режиссура, свет, краски. И я понял, что имею дело с каким-то 
гениальным художником, а он, кстати, и был художником в прямом 
смысле этого слова. <…> Он оказался невероятно музыкальным чело-
веком, в отличие от большинства режиссеров, — просто знал музыку 
изнутри и имел к тому же солидную фонотеку и с Малером, и с со-
временными композиторами <…>. Более того, он мечтал быть сам му-
зыкантом (как выяснилось позже) <…>, но все повернулось так, что 
его семье пришлось в какой-то момент избавляться даже от рояля. 
<…> Он рассказывал, как мальчиком бежал, плача, за инструментом, 
который увозили»8.

Александр Вустин написал для фильма десять номеров9, причем 
Хамдамов, по словам композитора10, не предоставил ему четкий 
хронометраж — он просто предложил сочинить ряд музыкальных 
пьес, основываясь на фрагментах сценария. Вустин создавал эти 
номера как полноценные симфонические произведения, имеющие 
свою форму и логику развития, однако финальный монтаж музыки 
режиссер осуществлял уже самостоятельно, зачастую выстраивая 
свою форму и даже накладывая композиции не на тот сюжетный 
материал, для которого они сочинялись. Кроме того, сочинения Ву-
стина встраивались в череду фрагментов из классической музыки, 
а также инкрустировались шумовыми элементами. 

Показательный пример того, как Хамдамов работал с музыкой Ву-
стина, — сцена «Комната Юноши». Она начинается с того, что Юно-
ша играет на рояле прелюдии Шопена op. 28 — № 20 c-moll и № 7 
A-dur; затем к нему присоединяется Дама, исполняющая средний 
раздел (Des-dur) Траурного марша из Сонаты № 2 того же композито-
ра. Вскоре музыка Шопена сменяется оригинальной композицией 
Вустина «Ностальгический вальс». Музыкальный номер в партитуре 
построен очень интересно: основная тема — собственно вальс, кото-
рый Вустин поначалу сочинял не без отвращения, так как Хамдамов 
просил композитора работать в несвойственной ему музыкальной 
стилистике, — должна была, следуя тексту партитуры, стать началом 

8	 Цит. по: Шульгин Д. И. Музыкальные истины Александра Вустина. Моно-
графические беседы. М.: Композитор, 2008. С. 199.

9	 Впоследствии Вустин сделал две сюиты из музыки к «Анне Карама-
зофф». Одна сюита («Музыка к Ф ильму») включает четыре номера — 
самых больших, развернутых, целостных; другая («Музыка для Рустама 
Хамдамова») — собрана из оставшихся шести номеров.

10	 Здесь и далее источником информации послужили личные беседы авто-
ра статьи с А. Вустиным.
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игры Дамы и Юноши в четыре руки. Потом в фортепианную ткань 
вплетаются оркестровые инструменты, фактура уплотняется — вну-
трикадровая музыка, таким образом, становится закадровой, пере-
стает быть сюжетным элементом и как бы поднимается над сценой. 
При этом основная тема вальса постепенно отходит на второй план, 
тогда как музыкальная линия иного типа — атональная, авангардно-
го звучания, перекликающаяся с тематизмом других номеров пар-
титуры, — начинает все более и более громко заявлять о себе. Да-
лее атональная ткань разрастается, а ностальгический вальс лишь 
иногда возвращается как рефрен. 

Такова драматургия номера у Вустина. Хамдамов использовал 
музыку иначе: у него нет рефренов, а начало атонального материа-
ла используется в переходе к новой сцене. Однако этой вольностью 
вмешательство режиссера в музыку композитора не ограничилось. 
Хамдамов периодически накладывает на звучание вальсовой темы 
звуки проезжающего поезда — гудки, стук колес. И хотя никакого 
поезда в кадре мы не видим, воспринимается это достаточно орга-
нично: поезд — один из лейтобразов всего фильма (впервые он по-
является в самом начале картины). В данном случае поводом к его 
возвращению становится монолог главной героини, начинающийся 
со слов: «Послушай же… О себе долго рассказывать не буду. Сидела 
в лагере, вернулась…» 

Звучание голоса главной героини — еще один звуковой пласт. 
Речь в фильмах Хамдамова всегда музыкальна. И в данной сцене, 
где монолог накладывается на оригинальную музыку Вустина и зву-
ки проезжающего поезда, это особенно заметно. Хамдамов доби-
вается удивительного сочетания, взаимодействия разных звуковых 
пластов — причем как вертикального (одновременное звучание), так 
и горизонтального (переход от прелюдий и сонаты Шопена к новосо-
чиненной музыке).

Одна из последних и кульминационных сцен «Анны Карамазофф» 
разворачивается в  оперном театре. Интересно, что в самом филь-
ме ее драматургия сильно отличается от версии, представленной 
в  опубликованном сценарии. В сохранившейся копии киноленты 
сцена идет пять минут и начинается с кадра, в котором мы видим 
на пюпитре у дирижера партитуру «Руслана и Людмилы» М. И. Глин-
ки. Затем мы слышим настраивающийся оркестр (сцену оперного 
театра нам не показывают), а появление главной героини ознаме-
новано звучанием основной музыкальной темы фильма, которая 
в партитуре А. Вустина называется «Ветер». Дама спускается в полу-
затопленный туалет и, осторожно ступая по кирпичам, раскиданным 
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на залитом полу, пробирается к зеркалу. В это время из зрительного 
зала доносится увертюра к «Руслану и Людмиле». Все дальнейшее 
действие разворачивается на фоне звучания увертюры Глинки, пе-
риодически прерываемого шумом дождя (еще один удивительный 
пример звукового контрапункта Хамдамова). Таким образом, сам 
спектакль Дама не видит, в зрительный зал она во время действия 
оперы не заходит.

В сценарии же «туалетная» сцена разворачивается до начала 
спектакля, к которому Дама успевает вернуться в ложу. Хамдамов 
достаточно подробно описывает действие оперы, не имеющей, как 
следует из этого описания, отношения к известным шедеврам му
зыкального театра11.

«На нарастающем крещендо открывается занавес. Огромная 
фантастическая декорация. Неожиданно появляются три поющие 
певицы-сопрано. Они появляются одна за другой, вместе со своими 
вступлениями в музыкальном тексте. Одна — из-за занавеса. Другая 
поднимается из люка. Третья вообще спускается из поднебесья. Вот 
они сходятся вместе. Все одеты в пышные боярские одежды, рас-
шитые каменьями. Что это? Как бы сговорившись, они поют прямо 
в сторону нашей героини. Какая-то невероятно мрачная, кричащая 
ария на три голоса. Слова вроде бы русские, но разобрать их не 
удается. Что-то вроде о том, что если пойдешь направо — коня по-
теряешь. Налево — то-то, прямо — то-то. Вот, мол, и выбирай! И они, 
как три Парки, призывающие то ли к возмездию, то ли к раскаянию. 
Так они громко и призывно поют, такая буря начинается в оркестре! 
Наша героиня встает со своего места. Вот она в зале. Завороженно 
идет к  сцене. Стоит сначала у оркестровой ямы. Пытается понять 
происходящее. Потом начинает метаться по залу. Парки явно поют 
для нее, вслед за ней передвигаются. Смотрят на нее. Одна даже на-
чинает указывать на нее пальцем. Женщина выбегает из зала, вы-
скакивает»12.

В случае с Хамдамовым можно говорить об особой музыкально-
сти, которая воплощается как в общих принципах построения кине-
матографического произведения, так и в конкретных, внешних про-
явлениях — это неоднократное использование образов музыкантов 

11	 Очевидно, в этой сцене предполагалось использовать музыку, написан-
ную специально для фильма, но в полной партитуре Александра Вусти-
на оперной сцены нет. Вероятно, уже в процессе съемок режиссер отка-
зался от этой идеи.

12	  Хамдамов Р. Anna Karamazoff (сценарий) // Киносценарии. 2003. № 3. 
С. 37–38.
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или балетных артистов, а также включение в фильмы полноценных 
музыкальных и балетных номеров. 

Любовь к музыкальному театру у Хамдамова с детства. Вот что 
говорит режиссер в  одном интервью: «Во времена моего детства 
в Ташкенте построили Большой оперный театр. В этом театре я сидел 
каждый день, потому что моя русская нянька была костюмершей, 
она шила, стирала, гладила. Когда приехала танцевать Уланова, мы 
вместе с нянькой ползали по сцене, искали шероховатости»13. В дру-
гом интервью режиссер опять вспоминает о посещении театра: «Моя 
няня была русская — бывшая хористка Нижегородского театра. Так 
вот, она работала кастеляншей в ташкентском театре, и я часто си-
дел в золотой царской ложе, видел Плисецкую, слушал Пирогова и 
Барсову в  “Русалке” Даргомыжского»14. Показательно, что в обоих 
интервью Хамдамову не задавали наводящих вопросов, просто про-
сили рассказать о детстве. И первое, о чем он говорил, — об этом 
театре, из чего можно сделать вывод, что это было самое яркое впе-
чатление той поры.

Свое ощущение оперного театра — красоты (порой странной, экс-
травагантной), условности во всем, старомодности и вместе с тем 
вечности — режиссер передал в фильме «Вокальные параллели». 
Его съемки были начаты в 1994 году и осуществлялись в Казахстане 
в течение девяти лет (с перерывами). Главные действующие лица — 
советские оперные певицы Роза Джаманова, Араксия Давтян, Биби-
гуль Тулегенова, контратенор Эрик Курмангалиев (в женском амплуа) 
и актриса Рената Литвинова. Певицы играют самих себя — выступа-
ют в немыслимых декорациях и костюмах с вокальными номерами, 
участвуют в диалогах с ведущей «концерта» Ренатой Литвиновой. 
В «Вокальных параллелях» звучат Речитатив и ария Вани из «Ивана 
Сусанина» Глинки, ария Чио-Чио-сан «Un bel dí vedremo…» («В яс-
ный день желанный») и ария Тоски «Vissi d’arte…» («Только пела…») 
из опер «Мадам Баттерфляй» и «Тоска» Дж. Пуччини, первая песня 
«Seit ich ihn gesehen…» («Взор его при встрече…») из цикла «Любовь 
и жизнь женщины» Р. Шумана, «Сапфическая ода» И. Брамса ор. 94 
№  4, сцена Виолетты «É strano…» («Как странно…») из «Травиаты» 
Дж. Верди, Дуэт Семирамиды и Арзаче из «Семирамиды» Дж. Росси-
ни и Романс Лизы и Полины из «Пиковой дамы» П. И. Чайковского.

13	 Интервью Р.  Хамдамова // Собака.ru. 2010. 14 окт. [Электронный ре-
сурс] URL: http://www.sobaka.ru/magazine/portrety/5075

14	 Дардыкина Н. Гений чистой красоты // Московский комсомолец. 
№25359. 2010. 25  мая. [Электронный ресурс] URL:  http://www.mk.ru/
culture/article/2010/05/24/495424-geniy-chistoy-krasotyi-foto.html
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Показательно, что фрагменты из «Мадам Баттерфляй» и «Травиа-
ты» звучат в русском переводе и весьма несовершенно с вокальной 
точки зрения, а дуэт из «Семирамиды» поется в довольно медлен-
ном темпе под фортепианный аккомпанемент и один раз исполните-
ли даже сбиваются (Хамдамов оставил этот момент). Все это создает 
специфический привкус старомодности и профессионального увя-
дания. Можно только подивиться смелости прославленных певиц, 
решивших появиться перед камерой в далекой от совершенства 
вокальной и физической форме, да еще и в столь экстравагантной 
постановке. Хамдамов представляет в «Вокальных параллелях» уди-
вительную смесь времен, сталкивает несопоставимое, выстраивает 
эстетику от противного. Номер из «Травиаты» звучит в небольшой 
казахской юрте, рядом с блеющими овцами (блеяние, как и все зву-
ки фонограммы фильмов Хамдамова, идеально сочетается с музы-
кой), при этом платье Виолетты сделано из старых газет. А арию из 
«Тоски» певица поет перед казахскими детьми, которые увлеченно 
ломают куклу. 

Вокальные номера чередуются с эксцентричными монологами 
Ренаты Литвиновой (в их основу легла написанная Литвиновой но-
велла «Две, кому-то нужные»15). Крупицы точных неординарных фи-
лософских наблюдений в них тонут в нарочитой словесной эквили-
бристике16. Но для Хамдамова смысл слова всегда менее важен, чем 
его звучание, эстетическая и ситуативная значимость. «Если вспо-
мнить советские фильмы… помните, были такие фильмы — фильмы-
концерты. Целиковская и Райкин вели какие-то всякие выступления. 
Говорили фантастическую чушь, такую — советскую. Меня всегда это 
очень раздражало, и я задумал сделать такую же картину. Только те-
перь текст другой, но смысл такой же… Это некое безумие», — объяс-
няет Хамдамов свой замысел17.

«Вокальные параллели» — фильм контрастов: опера и степь, ро-
яль и овцы. Рената Литвинова — вызывающе стильная, красивая18 — 
вносит еще один контраст, оттеняя пожилых артистов в нелепых 

15	 Литвинова Р. Обладать и принадлежать. М.: Сеанс; Амфора, 2007. 
С. 87–96.

16	 Аналогичная функция была у Ренаты Литвиновой в ее дебютной кино-
работе — фильме «Увлеченья». Литвинова там исполняла роль странной 
медсестры, постоянно произносившей странные монологи (их написала 
сама Рената, окончившая сценарный факультет ВГИКа).

17	 Цитата по видеозаписи обсуждения фильма «Вокальные параллели» 
в клубе «Сине фантом», 15 ноября 2006 года.

18	 Художником и автором костюмов в фильме выступил сам Хамдамов.
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нарядах и постоянно вступая с ними в конфликт, оскорбляя и за-
дирая забитых, усталых звезд прошлого. Актриса начала сниматься 
в «Вокальных параллелях», когда еще совершенно не имела того 
звездного статуса и всенародной узнаваемости, которые были у нее 
на момент выхода фильма в 2006 году. И во многом на формирова-
ние ее образа, сочетающего манерность, нарочитую изысканность, 
ретро-стиль, повлиял именно Хамдамов, дававший юной выпускни-
це ВГИКа советы и объяснявший, как надо себя вести в кадре. 

«Он меня всю покрывал комплексами <…>. Требовал, чтобы я ра-
ботала над собой. Он занял место мамы. <…> Кира [Муратова] не име-
ла претензий к моей внешности, а Рустам был полон ими. Я помню, 
мы собрались с ним под Новый год в театр, у меня была прическа, 
которую я так долго укладывала. А он мне и говорит: “Эти все ваши 
червячки: они все не в ту сторону”»19.

Как Пигмалион, Хамдамов создал свою Галатею. Рената — муза 
и идеальное воплощение хамдамовской женщины. Немного не от 
мира сего, вызывающе красивая и  оттого диссонирующая с  окру-
жающей действительностью. Впрочем, в не меньшей степени на зва-
ние музы Хамдамова может претендовать Елена Соловей. Ее образ, 
известный широкой публике в первую очередь по «Рабе любви» 
Никиты Михалкова, тоже был целиком придуман и слеплен Хамда-
мовым: даже прическа и шляпки героини Соловей в «Рабе любви» 
позаимствованы из неоконченных хамдамовских «Нечаянных радо-
стей».

Когда смотришь на женских киноперсонажей Хамдамова (а  ге-
рои-мужчины у него, как правило, глубоко вторичны), постоянно 
ловишь себя на мысли, что молодые актрисы создают во всех филь-
мах, в сущности, один и тот же образ, но с вариациями. Аналогично 
и с живописью: излюбленные сюжеты художника — дама, сидящая 
за столиком, принцесса в кокошнике с драгоценными камнями — во-
площаются в сотнях рисунков и полотен, бесконечно разнообразных 
нюансами, но сохраняющих несомненное родство. Для Хамдамова 
всегда было более важным не что, а как. Поэтому и его фильмы, 
и живопись лишены психологизма и сверхидеи, которую необходи-
мо донести до публики, а нарративность снижена до минимума. Ско-
рее это бесконечное любование и игра дорогими Хамдамову обра-
зами — визуальными, музыкальными и «ситуативными» (то есть рас-
тянутыми во времени и включающими сюжетную составляющую). 

19	 Рената Литвинова и ее секреты красоты // Allure. 2013. 17 мая. [Электрон-
ный ресурс] URL: http://www.allure.ru/zvezdy/sekrety_zvezd/65258_zvezda_
plenitelnogo.php?pagen=2
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Одним из таких «ситуативных» образов можно считать музыкальный 
театр. Помимо «Анны Карамазофф» и  «Вокальных параллелей» 
он обыгрывается и в последнем, на данный момент, законченном 
фильме Хамдамова — «Бриллианты». 

Если «Вокальные параллели» — это фильм-концерт, то «Брилли-
анты» можно было бы назвать фильмом-балетом (точнее, частью 
балетного цикла, за которой, как ожидалось, последуют «Рубины» 
и «Изумруды»). Мало того что главную роль в «Бриллиантах» сыгра-
ла прима-балерина Мариинского театра Диана Вишнёва, а одна из 
сцен фильма является номером из «Баядерки», так еще и сама идея 
первой части трилогии — очевидная аллюзия на балет Джорджа Ба-
ланчина «Драгоценности» (в котором тоже три части: «Изумруды», 
«Рубины» и «Бриллианты»). Позже, впрочем, Хамдамов изменил на-
звание второй части на «Яхонты», а третьей — на «Без цены». Кроме 
того, судя по авторскому описанию, вторая и третья части не имеют 
ничего общего с балетом. Но сравнение уже готовой первой части — 
«Бриллиантов» — с одноименной частью «Драгоценностей» Баланчи-
на остается правомочным: тем более что в обоих случаях мы видим 
дуэт. У Баланчина это классический дуэт танцовщика и балерины — 
па-де-де. У  Хамдамова  — метафорический дуэт Дианы Вишнёвой и 
черного воздушного шарика, символизирующего, по-видимому, уко-
ры совести. Действие фильма разворачивается во времена НЭПа. 
Главная героиня — танцовщица из кордебалета — крадет в ювелир-

Ил. 2. Кадр из фильма «Бриллианты».  
Сцена с воздушным шариком
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ном магазине бриллиантовую брошь, после чего идет по городу и пы-
тается отбиться от шара, неотступно следующего за ней. В конце кон-
цов, она садится на набережной, но и там — шар20.

В следующей сцене мы видим главную героиню, танцующую 
в кордебалете антре из «Баядерки» Л. Минкуса. В этом есть и доля 
иронии — поместить прима-балерину в кордебалет. Спектакль транс-
лируется по радио, и трансляцию слушает Рената Литвинова (с на-
кладным носом, как у Буратино), что, безусловно, тоже имеет иро-
ничный оттенок.

Пожалуй, слово «балетность» максимально точно характеризует 
не только стиль конкретного фильма, но и режиссерскую манеру 
Хамдамова в целом. И дело даже не в  том, что Хамдамов пригла-
шает на главную роль балерину или показывает фрагмент балет-
ного спектакля. Сам киноязык этого режиссера максимально бли-
зок именно хореографическому языку. И здесь необходимо снова 
обратиться к понятию Жиля Делёза «образ-движение», которое он 
в своем монументальном труде «Кино» определяет как ацентри-
рованное множество переменных элементов, действующих друг 
на друга и взаимодействующих между собой. Но ведь и балетный 
танец есть взаимосвязанная и  упорядоченная последовательность 
пластических элементов, следовательно он в не меньшей степени 
соответствует делёзовскому понятию, нежели кино. Однако в кино 
фиксация этих образов осуществляется благодаря видеозаписи, а их 
появление во многом становится следствием случайности и импро-
визации в определенных границах. В балете же основным органи-
зующим началом выступает музыка, которая при этом становится 
причиной искусственности всего действа, отдаленности этих пласти-
ческих элементов от того, что мы видим и производим в жизни (по-
скольку время музыкальное и время жизненное не совпадают). Для 
фильмов Хамдамова характерны те же качества: проработанность и 
условность пластических элементов, неслучайное положение их во 
времени и пространстве, музыкальность как основа каждого движе-
ния — даже если музыка в данный момент не звучит.

20	 Шар — еще один лейтобраз режиссера. Он постоянно фигурирует 
и  в  фильмах, и на картинах Хамдамова. Рассказывая о втором филь-
ме цикла, «Яхонты» (первоначальное название — «Рубины»), Хамдамов 
упоминает сцену с черными шарами (см.: Прямая речь: Рустам Хамда-
мов // Сеанс. 2012. 6 сент. [Электронный ресурс] URL: http://seance.ru/
blog/reportazhi/magic-mushrooms/).


