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Мусигишцнаслыьын актуал проблемляри

ÈÑÒÎÐÈÊ ÌÓÇÛÊÈ

Ê.Çåíêèí (Ðîññèÿ)

×òî òàêîå èñòîðèÿ? Íà ýòîò âîïðîñ äàâàëîñü
íåìàëî îòâåòîâ, è èñòîðèÿ îáðåòàëà  ðàçëè÷íûå ëèêè:
èñòîðèÿ - èñêóññòâî ðàññêàçà î ïðîøëîì, î ôàêòàõ
ïðîøëîãî, íî â äðåâíîñòè — äàæå è íå âñåãäà î
äîñòîâåðíûõ ôàêòàõ, à ÷àñòî î âûìûøëåííûõ îáðàçàõ
ïðîøëîãî; èñòîðèÿ — íàóêà, ñòðåìÿùàÿñÿ ê ïîäëèííîé
íàó÷íîé ñòðîãîñòè; èñòîðèÿ — ñëóæàíêà èäåîëîãèè,
÷òî ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìî ñ ÷èñòîòîé íàóêè â åå
òðàäèöèîííîì êëàññè÷åñêîì ïîíèìàíèè... - òóò ïåðåä
íàìè óæå íå ëèê, à ëè÷èíà (åñëè èñïîëüçîâàòü ïîíÿòèÿ
î. Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî).

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ñàïîíîâ ñ÷àñëèâî
ñîåäèíèë â ñåáå èñòèííûå èïîñòàñè èñòîðèè -
ñèíêðåòè÷åñêîé íàóêè-èñêóññòâà: íàóêè êàê ïóòè
ðàöèîíàëüíîãî îáúÿñíåíèÿ ñóòè âåùåé, è èñêóññòâà  -
â ñìûñëå âèðòóîçíîãî, àðòèñòè÷åñêè âäîõíîâåííîãî
ïóòè ê îáíàðóæåíèþ ýòîé ñóòè.

À ÷òî åñòü ñóòü äëÿ èñòîðèêà? È íà ýòîò âîïðîñ
îòâå÷àëè ïî-ðàçíîìó: äëÿ îäíèõ ñóòü - â îñìûñëåíèè
èñòîðèè êàê åäèíîãî öåëîãî, â ïîñòðîåíèè ãëîáàëüíûõ
êîíöåïöèé. Çàäà÷à ïðèíöèïèàëüíî óòîïè÷åñêàÿ: êàê
ìîæíî ïðåäñòàâèòü öåëîå è ïîíÿòü åãî ëîãèêó ïî
äàííîìó íàì íåáîëüøîìó ôðàãìåíòó? Äëÿ äðóãèõ ñóòü
èñòîðèè — â âîññòàíîâëåíèè ÷èñòîòû ôàêòà, òî÷íåå
— ñìûñëà ôàêòà âî âñåé åãî ÷èñòîòå. Êàçàëîñü áû,
ýòî íàìíîãî ïðîùå è ðåàëüíåå. Íè÷óòü íå áûâàëî!
Âåäü èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ÷àñòî äîõîäÿò äî íàñ

áëàãîäàðÿ êîñâåííûì è ïðèñòðàñòíûì
ñâèäåòåëüñòâàì: ïîïðîáóéòå ïðî÷èòàòü, ÷òî ïèøóò
ñîâðåìåííûå ãàçåòû ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ
îðèåíòàöèé îá îäíîì è òîì æå ñîáûòèè — è òîãäà ìû,
åñëè áû ñàìè íå ïðîæèëè è íå ïåðåæèëè äàííóþ
èñòîðèþ, ðîâíî íè÷åãî íå ïîíÿëè áû â íåé. À ÷òî
ãîâîðèòü î äàëåêîì ïðîøëîì, êîòîðîãî ìû íå
ïåðåæèâàëè! Â ýòîì îòíîøåíèè èñòîðèÿ èñêóññòâà
áîëåå ÷èñòà è äîñòîâåðíà: ïî êðàéíåé ìåðå, åå ôàêòû
â âèäå òåêñòîâ (ïî÷òè, ïî-âèäèìîìó) íåïðåëîæíû.
Îäíàêî âîïðîñ ïîíèìàíèÿ äîøåäøèõ òåêñòîâ îòíþäü
íå ñíèìàåòñÿ ñ ïîâåñòêè äíÿ. Íàïðîòèâ, ñòðåìëåíèå
ê àóòåíòè÷íîìó âîñïðèÿòèþ è ïîíèìàíèþ è ñîñòàâëÿåò
åäâà ëè íå ãëàâíûé íåðâ èñòîðè÷åñêîé íàóêè íà
ñîâðåìåííîì ýòàïå. Ñåé÷àñ ìû õîðîøî óÿñíèëè, ÷òî
ýïîõè ãîâîðÿò äðóã ñ äðóãîì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.

Ì. À. Ñàïîíîâ ïðèäåðæèâàåòñÿ ýìïèðèçìà â
êà÷åñòâå ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâû, ïðè ýòîì
ïîäëèííî õóäîæåñòâåííàÿ, àðòèñòè÷åñêàÿ èíòóèöèÿ è
åå âèðòóîçíîå (îò virtu – äîáðîäåòåëü) îôîðìëåíèå
ïîçâîëÿþò äîñòè÷ü âûñîò ïîäëèííîé íàóêè. Ýòî íå
ïàðàäîêñ, èëè æå ïàðàäîêñ èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè
çðåíèÿ êëàññè÷åñêîãî ðàöèîíàëèçìà. Ñîãëàñíî
ñîâðåìåííûì íàó÷íûì ïðåäñòàâëåíèÿì, íà-
áëþäàòåëü (ñóáúåêò) ïðèíöèïèàëüíî íåóñòðàíèì èç
ìîäåëèðóåìîé êàðòèíû ÿâëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì,
âîçìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èìåííî èñòîðèÿ êàê

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Musiqidunyasi» ïðîäîëæàåò ïóáëèêàöèþ ìàòåðèàëîâ ïîä ðóáðèêîé «Ìóçûêîâåäû Ìîñêâû».
Ïðåäëàãàåì íàøèì ÷èòàòåëÿì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñêèì ïîðòðåòîìäîêòîðà èñêóññòâîâåäåíèÿ, ïðîôåññîðà
Ì.À.Ñàïîíîâà–çàâåäóþùåãî êàôåäðîé èñòîðèè çàðóáåæíîé Ìîñêîâñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè.
«Ïîðòðåò» ìóçûêîâåäà ñîòâîðèë ñâîäíûé êîëëåêòèâ àâòîðîâ – êîëëåãè Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ïî êàôåäðå
è åãî ó÷åíèêè. «Ñòåðåîôîíè÷íîñòü çâó÷àíèÿ» îáåñïå÷èëà ðàçíàÿ ñòåïåíü ïðèáëèæåíèÿ  ê îáúåêòó  èññëåäîâàíèÿ.
Ïðîðåêòîð ïî íàóêå Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, ïðîôåññîðÊ.Çåíêèí â ñâîåé ñòàòüå
îñóùåñòâëÿåò òîò îáùèé âçãëÿä  íà ïåðñîíó, êîòîðûé ïîçâîëÿåò çàôèêñèðîâàòü  ìåñòî   Ì.À.Ñàïîíîâà â
ìóçûêàëüíîé íàóêå Ðîññèè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.Ñòàòüÿ ñòàðåéøåãî ðàáîòíèêà êîíñåðâàòîðèè äîêòîðà
èñêóññòâîâåäåíèÿ, ïðîôåññîðàÅ.Ì. Öàð¸âîé ïîñâÿùåíà   äîñòèæåíèÿì âîçãëàâëÿåìîé  Ì.À.Ñàïîíîâûìêàôåäðû
èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè. Ó÷åíèê è êîëëåãàÌ.À.Ñàïîíîâà- Ðîìàí Íàñîíîâ ñ íàó÷íîé ñêðóïóë¸çíîñòüþ
îïèñûâàåò îñíîâíûå ïîâîðîòû è øèðîòó èñêàíèé Ì.À.Ñàïîíîâà.

Âñå ñòàòüè ðàíåå íèêîãäà íå áûëè îïóáëèêîâàíû, íàïèñàíû ñïåöèàëüíî äëÿ íàøåãî æóðíàëà. Ñòàëî óæå
õîðîøåé òðàäèöèåé, ÷òî â íàøåé ðóáðèêå îçàìå÷àòåëüíûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ ìóçûêàëüíîé íàóêè
Ðîññèèäîñòàòî÷íî ñâîáîäíûé ïîäáîð ìàòåðèàëà, êîòîðûé ïîçâîëÿåò õàðàêòåðèçîâàòü íå òîëüêîñàìó
ëè÷íîñòü ó÷¸íîãî,  íî è êðóã åãî èíòåðåñîâ. Ïîýòîìó,äàáû íàìåòèòü äèàïàçîí êóëüòóðíî–èñòîðè÷åñêèõ èñêàíèé
ñàìîãî Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à, ìû ñî÷ëè íå òîëüêî âîçìîæíîé, íî  ïðîñòî íåîáõîäèìîé ïóáëèêàöèþ ñòàòåé
åãî ó÷åíèêîâ – Ñ.Óâàðîâà («Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà â ôèëüìàõ  Ñòýíëè Êóáðèêà») è Ý.Ð.Ñèìîíîâîé («Èñòîðè÷åñêîå
ñîäåðæàíèå òåðìèíàbelcanto»).Îñîáîé ãîðäîñòüþ ðóáðèêè ìîæíî ñ÷èòàòü èíòåðâüþ ñ ñàìèì Ì.À.Ñàïîíîâûì,
êîòîðîå ïîçâîëÿåò óçíàòü î òîì,  ÷òî ñåãîäíÿ çàáîòèò  âûäàþùåãîñÿ ó÷¸íîãî, íåïîñðåäñòâåííî îò íåãî
ñàìîãî.
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ñèíêðåçèñ íàóêè è èñêóññòâà ñî âñåé ïðÿìîòîé è
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ îòâå÷àåò îáëèêó ñîâðåìåííîé
íàóêè.

Êàê ó÷åíûé-èñòîðèê Ì.À. Ñàïîíîâ âîâñå íå
«âñåÿäåí», îí ïðåæäå âñåãî  âîøåë â èñòîðèþ íàøåé
íàóêè êàê áëèñòàòåëüíûé ìåäèåâèñò: îò äèïëîìíîé
ðàáîòû î ôîðìàõ Ãèéîìà äå Ìàøî (âûïîëíåííîé ïîä
ðóêîâîäñòâîì êðóïíåéøåãî òåîðåòèêà ìóçûêè Þ.Í.
Õîëîïîâà) äî  êíèãè «Ìåíåñòðåëè», âûäåðæàâøåé óæå
íå îäíî èçäàíèå. Ìíîãî ëè ìû íàéäåì ðàáîò ïî
ñïåöèàëüíûì âîïðîñàì ìóçûêîâåäåíèÿ, êîòîðûå
÷èòàëèñü áû êàê óâëåêàòåëüíûé ðîìàí? Ýòà îäíà èç
íåìíîãèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ êíèã, êîòîðûå íà ñâîåì
îñîáîì ÷àñòíîì ìàòåðèàëå äàþò ïîëíîå
ïðåäñòàâëåíèå î êóëüòóðå ýïîõè (êíèãà èìååò
ïîäçàãîëîâîê: «Î÷åðêè ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû
Çàïàäíîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ»). Âñëåä çà Í.Ã.
Øàõíàçàðîâîé Ñàïîíîâ ðàçâèâàåò ïðîáëåìó óñòíîãî
òðàäèöèîíàëèçìà, ðàññìàòðèâàåò «õóäîæåñòâåííûé
ìèð» ìåíåñòðåëÿ, ñîöèàëüíûé êîíòåêñò åãî
äåÿòåëüíîñòè, äåòàëüíî àíàëèçèðóåò
èíñòðóìåíòàðèé, æàíðîâóþ ïàëèòðó, íîòîïèñü è,
íàêîíåö, âàæíåéøèå ôàêòîðû ïîýòèêè è ñòèëÿ:
ôîðìóëû, ôîðìóëüíîñòü, ÿçûê.

Åùå îäíîé ýïîõîé, ñïåöèàëüíî ïðèâëåêøåé
âíèìàíèå Ñàïîíîâà, áûë àâàíãàðä 20 ñòîëåòèÿ.  Çäåñü
â êà÷åñòâå ãëàâíûõ ãåðîåâ âûäåëÿþòñÿ Æàí Êîêòî è
Ýðèê Ñàòè, Ëóèäæè Ðóññîëî, Ìàðèíåòòè. Ôèãóðà
ïèñàòåëÿ, õóäîæíèêà, êèíîñöåíàðèñòà è ìóçûêàëüíîãî
ýñòåòèêà-ïàìôëåòèñòà Æàíà Êîêòî îñîáåííî
ïîä÷åðêèâàåò ìåæäèñöèïëèíàðíîñòü ïðåäìåòà
íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé Ñàïîíîâà. Îí íå ðàç ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â èñïîëíåíèè ïðîèçâåäåíèé Àðíîëüäà
Ø¸íáåðãà è õýïïåíèíãîâ Äæîíà Êåéäæà. Óâëå÷åíèå
àâàíãàðäíûì èñêóññòâîì â óñëîâèÿõ ñîâåòñêîãî ñòðîÿ
áûëî âî ìíîãîì è ñïîñîáîì óòâåðæäåíèÿ ñâîáîäû
ìûñëè. Â òî æå âðåìÿ íå âñå ãåðîè àâàíãàðäà
ñîõðàíèëè äëÿ Ñàïîíîâà ñâîè ïîçèöèè: íåäàâíî íà
îäíîé èç íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé ó÷åíûé âûñòóïèë ñ
äîêëàäîì «Íå ìîé Êåéäæ».

Îäíîé èç ñêâîçíûõ òåì â èññëåäîâàíèÿõ Ñàïîíîâà
ñòàëî èñêóññòâî èìïðîâèçàöèè (îò óñòíîé òðàäèöèè
Ñðåäíåâåêîâüÿ äî àâàíãàðäíûõ «îòêðûòûõ ôîðì»).

À óâëå÷åíèå ìóçûêîé, èñêóññòâîì è êóëüòóðîé
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè ïðèâåëî ê íàïèñàíèþ è çàùèòå
äèññåðòàöèè î ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå Êóáû (ïîä
ðóêîâîäñòâîì Ò.Ý. Öûòîâè÷), à òàêæå ïðîäîëæèëîñü â
ðàáîòàõ ó÷åíèêîâ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à è ó÷åíèêîâ
èõ ó÷åíèêîâ.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïàðàäîêñîì,
êàê Ñàïîíîâ — èññëåäîâàòåëü èçûñêàííîé
êóðòóàçíîé êóëüòóðû Çàïàäà, âëàäåþùèé íåñêîëüêèìè
èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè,  ðåâíîñòíî è äàæå, ÿ áû
ñêàçàë, òðîãàòåëüíî âíèìàòåëåí ê ðóññêîé êóëüòóðå è
ðóññêîé ðå÷è. Îäèí èç «ðóññêèõ» ñþæåòîâ ó÷åíîãî —
Øóìàí, Øïîð è Âàãíåð â Ðîññèè. Ñòðåìëåíèå óâèäåòü
âåëè÷àé-øèå øåäåâðû ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà íà
ðóññêîì ÿçûêå ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ êíèãè «Øåäåâðû
È.Ñ. Áàõà ïî-ðóññêè», ñîäåðæàùåé ïåðåâîäû
Ïàññèîíîâ è ìíîãèõ êàíòàò Áàõà. Âîîáùå ñ ãîäàìè
èíòåðåñû Ñàïîíîâà-èññëåäîâàòåëÿ îò
Ñðåäíåâåêîâüÿ ïðîñòåðëèñü äî áàðîêêî. Íåâîçìîæíî
ïåðåîöåíèòü çíà÷åíèÿ îòêðûòûõ ëåêöèé Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à î Ìåññå È.Ñ. Áàõà, åãî äàâíèõ çàíÿòèé
îïåðàìè Ã.Ô. Ãåíäåëÿ, ñòàâøåãî åùå îäíèì ãåðîåì
èñòîðèêà.

Îòäåëüíàÿ òåìà — þìîð Ñàïîíîâà, êàê è åãî
ïîýòè÷åñêèé äàð — ÷àñòî îíè âûñòóïàþò âìåñòå!

Ïðèõîä Ñàïîíîâà — ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì -
ê ðóêîâîäñòâó êàôåäðîé èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè
ñèìâîëèçèðîâàë âñòóïëåíèå âñåé íàøåé ìóçûêàëüíî-
èñòîðè÷åñêîé íàóêè  â íîâóþ ôàçó. Ñàïîíîâó âñåãäà
áûëî ìàëî òîëüêî íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè: ñíà÷àëà ïðè êàôåäðå áûëà
îðãàíèçîâàíà «Êîëëåãèÿ ñòàðèííîé ìóçûêè»,
íàöåëåííàÿ íà îñâîåíèå ïðèåìîâ àóòåíòè÷íîãî
(èñòîðè÷åñêè äîñòîâåðíîãî) èñïîëíåíèÿ. À ñîâñåì
íåäàâíî Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñòàë çàâåäîâàòü
Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì öåíòðîì ìåòîäîëîãèè
èñòîðè÷åñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ, êîòîðûé îáúåäèíèë
ðàáîòó ïî îñâîåíèþ ïåðâîèñòî÷íèêîâ (â îñîáåííîñòè,
ïåðåâîäû òðàêòàòîâ), èñòîðèîãðàôèþ, èêîíîãðàôèþ,
ñîçäàíèå èíôîðìàöèîííî-ñïðàâî÷íîé ëèòåðàòóðû è
äð. Èìåííî òàê — ïðàêòè÷åñêè -  Ñàïîíîâ ñêëîíåí
ïîíèìàòü ìåòîäîëîãè÷åñêèå çàäà÷è èñòîðèè.
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Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ñàïîíîâ
Î ËÓ×ØÅÉ ÔÎÐÌÅ ÃËÎÁÀËÈÇÌÀ

(Èíòåðâüþ âåëà À.À.Àìðàõîâà)

À.À.: Íà íåäàâíåé êîíôåðåíöèè «Òåîðèÿ ìóçûêè â
Ðîññèè: òðàäèöèè è ïåðñïåêòèâû» (Ìîñêîâñêàÿ
êîíñåðâàòîðèÿ , 14-16 àïðåëÿ 2011 ãîäà) êðàñíîé
íèòüþ ñêâîçü ìíîãèå âûñòóïëåíèÿ ïðîøëà ìûñëü îá
óâåëè÷åíèè ðîëè èñòîðè÷åñêèõ íàóê â ó÷åáíîì è
êóëüòóðíîì ïðîöåññå. Â ÷¸ì ñïåöèôèêà òåêóùåãî
ìîìåíòà? Ýòî çíàìåíèå âðåìåíè: èñòîðèçàöèÿ
òåîðèè èëè òåîðåòèçàöèÿ èñòîðèè?

Ì.Ñ.: Âû, Àííà Àìðàõîâíà, óæå ñàìè óïîìÿíóëè ýòîò
óæå ïîäíàäîåâøèé íàì ïàðàäîêñ. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî è Âû
îòíîñèòåñü ê íåìó íåñêîëüêî èðîíè÷íî, êàê è ÿ. Âåäü
ëþáàÿ ãóìàíèòàðíàÿ íàóêà ëèøü òîãäà ìîæåò íàçûâàòü-
ñÿ íàóêîé, êîãäà îíà ðàáîòàåò ñ èñòîðèåé è ìûñëèò
èñòîðè÷åñêè. Â ñâî¸ âðåìÿ íàì íàâðåäèëî ðàçäåëåíèå
íà êàôåäðû èñòîðèè è òåîðèè. Ðàçäåëåíèå áûëî
àäìèíèñòðàòèâíîå. Åñëè áðàòü ñòàðèííûå êîíñåðâà-
òîðèè – ìîñêîâñêóþ è ïåòåðáóðãñêóþ, – òàì âñå
îáùåãóìàíèòàðíûå äèñöèïëèíû íàçûâàëèñü «ýíöèêëî-
ïåäèåé», â ýòó ñôåðó  âõîäèëè è èñòîðèÿ, è òåîðèÿ ìóçûêè,
æ¸ñòêîãî ðàçëè÷èÿ íå áûëî. Äèôôåðåíöèàöèÿ âîçíèêëà
óæå â 20-å ãîäû â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì ìóçûêàëüíîé íàóêè,
ñ ïîÿâëåíèåì íîâûõ òåîðèé è ìîíîãðàôèé. Îñíîâàòåëåì
ìóçûêîâåä÷åñêîãî ôàêóëüòåòà â Ìîñêâå áûë Ìèõàèë
Âëàäèìèðîâè÷ Èâàíîâ-Áîðåöêèé, ó÷åíèê Í.À. Ðèìñêîãî-
Êîðñàêîâà êàê êîìïîçèòîð. Íî îí ïðåæäå âñåãî èñòîðèê
ìóçûêè. Çíàë ïåðâîèñòî÷íèêè: â Èòàëèè îí «ïåðåðûë»
÷óòü ëè íå âñå êðóïíåéøèå àðõèâû. Â 1920-å ãîäû
èíèöèèðîâàííûé èì ôàêóëüòåò íàçûâàëñÿ «íàó÷íûì
îòäåëåíèåì», ïîòîì ïîÿâèëèñü êàôåäðû. Ýòî áûëî
íå÷òî íîâîå, ïîòîìó ÷òî âî âñ¸ì ìèðå, ñêàæåì, â Åâðîïå,
â êîíñåðâàòîðèÿõ ìóçûêîâåä÷åñêèõ îòäåëåíèé, êàê
ïðàâèëî, íåò. Ìóçûêîâåäåíèå ñ÷èòàëîñü ÷àñòüþ îáùåãî
èñêóññòâîâåäåíèÿ è äî ñèõ ïîð èçó÷àåòñÿ â óíèâåðñèòå-
òàõ. Íî àäìèíèñòðàòèâíîå ðàçäåëåíèå ïî äèñöèïëèíàì
ïîòîì  ïîâëèÿëî, ê ñîæàëåíèþ, è íà íàóêó, Òåîðåòèêè
ïðÿòàëèñü çà òåõíîëîãèþ, ïîëó÷àÿ áîëüøå ñâîáîäû. À
èñòîðèêàì ïðèõîäèëîñü íà ãëàâíûå äîãìû îãëÿäûâàòü-
ñÿ. Îòñþäà èõ ñêîâàííîñòü â íàóêå è ìíèìàÿ îãðàíè÷åí-
íîñòü. Ïå÷àëüíûé  ôàêò. Ñåé÷àñ íåèçìåðèìî áîëüøå
ñâîáîäû….

À.À.: Â òîì ÷èñëå è ñâîáîäû îò ïðåæíèõ
òðóäíîñòåé â ïîëó÷åíèè èíôîðìàöèè?

Äà, êîíå÷íî. Íî íå òîëüêî ýòî. Ñêàæó ÷åñòíî. Çà
âðåìÿ ìîåé ðàáîòû â ñîâåòñêèé ïåðèîä êî ìíå íà
çàíÿòèÿ íèêòî èç êîíòðîëèðóþùèõ èíñòàíöèé íèêîãäà
íå ïðèõîäèë, íà ëåêöèÿõ ÿ ãîâîðèë, ÷òî õîòåë è êàê õîòåë.
Ñòóäåíòû ýòî ÷óâñòâîâàëè. Íî çà ïðåäåëàìè êîíñåð-
âàòîðñêîãî êëàññà ìíîãîå ñòåñíÿëî. Ãîñóäàðñòâåííàÿ
êîíúþíêòóðà äàâèëà. ß íå ìîã ñúåçäèòü äàæå íà Êóáó,
÷òîáû âîî÷èþ îçíàêîìèòüñÿ ñ êóëüòóðîé Ëàòèíñêîé
Àìåðèêè. Íî íå ìåíåå ñòðàøíîé áûëà è òàê íàçûâàåìàÿ
«îáðàòíàÿ êîíúþíêòóðà». Ïîìíþ, åù¸ â ó÷èëèùíûå
ãîäû ÿ ïîä âëèÿíèåì ïîýçèè Íèêîëàñà Ãèëüåíà è ìóçûêè
Àìàäåî Ðîëüäàíà óâë¸êñÿ ìóçûêàëüíîé êóëüòóðîé èõ
ðîäèíû. Îêîí÷èâ ìåäèåâèñòñêèå øòóäèè â êëàññå Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à Õîëîïîâà, ÿ âåðíóëñÿ ê ïðåæíåé óâëå÷¸í-
íîñòè ëàòèíîàìåðèêàíñêèì ìèðîì. Íàø¸ë íîòíûå
ìàòåðèàëû è ðàçëè÷íûå î÷åðêè î Êóáå â êîíñåðâàòîðèè
è â áèáëèîòåêå Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ. Íî êîãäà â 1973
ãîäó äåëî äîøëî äî àñïèðàíòóðû, íóæíî áûëî ìóæåñòâî,
÷òîáû âñåðü¸ç çàíÿòüñÿ ðåàëèÿìè ñòðàíû, óãîðàçäèâ-

øåé ïðèìêíóòü ê «ñîöëàãåðþ». Âåäü ëþáîå ïðîÿâëåíèå
èíòåðåñà ê  ìóçûêå, çâó÷àâøåé íà òåððèòîðèè êàêîé-
ëèáî çîíû ñîâåòñêîãî âëèÿíèÿ, ïî íåãëàñíîìó óãîâîðó
ñ÷èòàëîñü òîãäà ïîêëîíîì ðåæèìó è ÷óòü ëè íå êàðüåðèç-
ìîì â íàóêå. (Íàø ïðîôåññîð Âèîëåòòà Þíóñîâà â ñâî¸
âðåìÿ èñïûòûâàëà òå æå óíèçèòåëüíûå óïð¸êè, êîãäà
íà÷àëà ñåðü¸çíûå èññëåäîâàíèÿ ìóçûêè ñîâåòñêèõ
ðåñïóáëèê Ñðåäíåé Àçèè è Êàâêàçà, è âîîáùå êóëüòóðû
òþðêñêèõ íàðîäîâ). Ñåãîäíÿ òðóäíî ïîíÿòü, íàñêîëüêî
æ¸ñòêî òîãäà  äåéñòâîâàë íåãëàñíûé «çàïðåò ñíèçó»
(ñîâåòñêàÿ öåíçóðà çäåñü «îòäûõàåò»!). Ïðè ýòîì íèêîãî
íå èíòåðåñîâàëî, íàïðèìåð, ðåàëüíîå êàðèáñêîå
ìóçûêàëüíîå áîãàòñòâî — óíèêàëüíûå îñîáåííîñòè
êóëüòóðû, ñî÷åòàâøåé äðåâíåéøèå çâóêîâûå ïëàñòû èç
ëèòóðãèè àôðèêàíñêèõ ïàíòåîíîâ ñ áðîäÿ÷èìè è
ãèáðèäíûìè òàíöåâàëüíûìè æàíðàìè Åâðîïû è
«êðåîëüñêî-àôðèêàíñêîé» Àìåðèêè, ñ ïðè÷óäëèâûì
ïðîôåññèîíàëèçìîì óëè÷íîé «÷àðàíãà» è äèâíûì
ñâîåîáðàçèåì ñîíà ïðîâèíöèè Îðèåíòå è ò.ä., è ò.ä. ß
óæå íå ãîâîðþ î êîíöåïöèÿõ ìîåãî òîãäàøíåãî êóìèðà
— âåëèêîãî êóáèíöà Àëåõî Êàðïåíòüåðà. Âåäü òîëüêî
ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ îí ñòàë ìîäíûì ó íàñ â
ïåðåâîäå. À ïîêà âåñü ýòîò ìàòåðèàë áûë êóëóàðíî
çàïðåù¸í îãóëüíîé ìîëâîé ìíîãèõ òîãäàøíèõ «èíòåë-
ëåêòóàëîâ». Òîãäà ìåíÿ ïîääåðæàëè ëèøü òðè ÷åëîâåêà,
çàòî êàêèå… Ýòî áûëè Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Ïè÷óãèí,
Òàìàðà Ýðàñòîâíà Öûòîâè÷ è Âàëåíòèíà Äæîçåôîâíà
Êîíåí. Îíè ïîñìîòðåëè íà òåìó íåïðåäâçÿòûì âçãëÿäîì.
Âñå òðîå áûëè íåçàâèñèìû â ïîäëèííîì ñìûñëå, íå
ïðèçíàâàëè êîíúþíêòóðû íå òîëüêî «ïðÿìîé», íî è
«îáðàòíîé». Ýòèì âíóòðåííèì ñâîáîäîìûñëèåì îíè
ìåíÿ ïîêîðèëè íà âñþ æèçíü. Îäíèì ñëîâîì, äîãìû â
òå âðåìåíà íàïèðàëè ñ ðàçíûõ ñòîðîí.

Ñåãîäíÿ íà ñìåíó èì ïðèøëè ïðîòèâîïîëîæíûå
òðóäíîñòè: òåïåðü âñ¸ ìîæíî, âñ¸ â øàãîâîé äîñòóïíîñòè
è î ëþáûõ êîíúþíêòóðàõ âñå çàáûëè. Èíôîðìàöèîííûå
âçðûâû êîìïüþòåðíîé ýïîõè ïîäàðèëè íàì ìîðå
ñâåäåíèé è ìàòåðèàëîâ, â òîì ÷èñëå ôàêñèìèëå äðåâíèõ
è ñðåäíåâåêîâûõ ðóêîïèñåé, àâòîãðàôîâ ñîâðåìåííûõ
êîìïîçèòîðîâ, ïèñüìà, ôîíîãðàììû ïåâöîâ, èíñòðóìåí-
òàëèñòîâ, äèðèæ¸ðîâ… Áîëåå òîãî, ìåæäèñöèïëèíàð-
íûå êîíòàêòû ñòàëè ìîëíèåíîñíûìè, ìóçûêîâåä
íåèçáåæíî èä¸ò â îáëàñòü âñåîáùåé è íàöèîíàëüíîé
èñòîðèè è ïàëåîãðàôèè, êóëüòóðîëîãèè, ôèëîëîãèè,
ôèëîñîôèè. Ïðîáëåìû è òðóäíîñòè ñîâðåìåííîãî
ìóçûêîâåäåíèÿ ñïðîâîöèðîâàíû ôàêòîðîì ãëîáàëèçà-
öèè — êàê íàó÷íîé, òàê è ñîáñòâåííî «ãåîãðàôè÷åñêîé».
Äàæå  íàó÷íûé ñòèëü èçëîæåíèÿ ñòðàøíî çàñîðåí
àíãëîÿçû÷íûì è ëàòèíîÿçû÷íûì æàðãîíîì. Ìóçûêî-
âåäû ïûòàþòñÿ ïèñàòü íà ñòðàííîì, ïòè÷üåì ÿçûêå. Â
ñâîþ î÷åðåäü, ìàêàðîíè÷åñêèé ÿçûê âëèÿåò íà ìûøëå-
íèå. Îíî ñòàíîâèòñÿ ïëîñêèì, îäíîîáðàçíûì. Èíîãäà
ýòà ñèñòåìà æàðãîííîé òåðìèíîëîãèè  ïðåâðàùàåòñÿ â
íåêóþ èãðîâóþ ëèíãâî-ìàøèíó, êîòîðàÿ çàìåíÿåò æèâóþ
ìûñëü è íà÷èíàåò êðóòèòüñÿ è îïèñûâàòü ñàìó ñåáÿ.
Ïîäîáíîå áûëî â ñåìèîòèêå. Åþ ïîíà÷àëó óâëåêëèñü
ïî÷òè âñå. Ïîòîì ýòîò ïóçûðü ëîïíóë.

À.À.: Âû óïîìÿíóëè ñåìèîòèêó. Çíà÷èò, ÷òî ãäå-
òî 30 èëè äàæå 40 ëåò íàçàä ìóçûêîçíàíèå øëî â íîãó
ñ îáùåãóìàíèòàðíîé ìåòîäîëîãèåé. Ïîòîì ïóòè
ðàçîøëèñü: òåîðèÿ ìóçûêè ñòàëà çàíèìàòüñÿ
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èììàíåíòíî ìóçûêàëüíûìè ïðîáëåìàìè àíàëèçà,
ãàðìîíèè,  ïîëèôîíèè. Íî ëèíãâèñòèêà òîæå íå
ñòîÿëà íà ìåñòå, è òîæå îòêàçàëàñü îò ïðÿìîãî,
îäíîçíà÷íîãî èñïîëüçîâàíèÿ ñåìèîòè÷åñêèõ øòóäèé.
Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó – ïîÿâëåíèå íîâûõ ñåìàíòèê
(ïðîòîòèïè÷åñêîé, ôðåéìîâîé), êîòîðûå ñîâåðøèëè
ïåðåâîðîò  â ãóìàíèòàðíîé ìåòîäîëîãèè (ñ÷èòàåò-
ñÿ, ÷òî îíà ïîâåðíóëàñü «ëèöîì ê ÷åëîâåêó»), âûÿâèâ
ìíîãèå òîíêîñòè  ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ â ÿçûêå è ñòèëå
âûñêàçûâàíèÿ.  Íå êàæåòñÿ ëè Âàì, ÷òî ñåãîäíÿ ìû
íåñêîëüêî îòñòà¸ì  îò îáùåãóìàíèòàðíîãî ìîäóñà
â îáëàñòè ìåòîäîëîãèè?

Ì.Ñ.: Åñëè ðå÷ü èä¸ò î íàõîæäåíèè îáùèõ ìûñëè-
òåëüíûõ ïîñûëîâ, òî ÿ ñîãëàñåí ñ Âàìè. Íî ó ìóçûêî-
âåäåíèÿ òàêæå åñòü è ñâîÿ òðàåêòîðèÿ ìíîãîòðóäíûõ
âîñõîæäåíèé, è íà ýòîì ïóòè åìó íå âñåãäà íóæíû
ãóìàíèòàðíîå «ïîäú¸ìíîå ñíàðÿæåíèå» èëè ëèíãâèñòè-
÷åñêèå êîñòûëè.  Ìóçûêîâåäåíèå — ÷àñòü èñêóñ-
ñòâîâåäåíèÿ, åìó áû ñáëèçèòüñÿ  ñ  òåìè åãî îáëàñòÿìè,
êîòîðûå çàíèìàþòñÿ  ïëàñòè÷åñêèìè, âîîáùå ïðèêëàä-
íûìè èñêóññòâàìè, ýòíîãðàôèåé. Íåîáõîäèìî áûòü
áëèæå ê æèçíè, ïîòîìó ÷òî ãëàâíîé ôóíêöèåé ìóçûêî-
âåäåíèÿ ÿ ñ÷èòàþ ñîõðàíåíèå ôàêòîâ íàöèîíàëüíîé
êóëüòóðû  è âñåõ å¸ ïàìÿòíèêîâ. Çàäà÷è êóäà áîëåå
ïðàêòè÷åñêèå è çåìíûå. Ó íàñ íåò äî ñèõ ïîð, íàïðèìåð,
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé À.À.Àëÿáüåâà, íåò íàó÷íûõ èçäàíèé
ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ êëàññèêîâ íà ñîâðåìåííîì
òåêñòîëîãè÷åñêîì óðîâíå. À ñïðîñèòå íà Óêðàèíå, åñòü
ëè ó íèõ íàó÷íîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Á.Í.Ëÿòîøèíñêîãî,
Ñ.Ñ.Ãóëàê–Àðòåìîâñêîãî? Â Ãåðìàíèè åñòü ïîëíûå
ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé íå òîëüêî âñåõ íåìåöêèõ ìóçûêàëü-
íûõ êëàññèêîâ, íî è êîìïîçèòîðîâ âòîðãî è òðåòüåãî
ïëàíà, íàïðèìåð, Ìèõàýëÿ Ïðåòîðèóñà, Çàìóýëÿ Øàéäòà,
Èîãàííà Êóíàó, è ò.ä.  — ýòî âñ¸ íàó÷íûå èçäàíèÿ. Êîãî íè
âîçüìè – Ðèíê, ó÷åíèê Áàõà – òàì åñòü íå òîëüêî åãî
ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, òàì åñòü îáùåñòâî Ðèíêà. Ó íàñ
íåò íè îäíîãî îáùåñòâà: íè Ãëèíêè, íè Ïðîêîôüåâà, íè
Øîñòàêîâè÷à.

À.À.: ß íåäàâíî óçíàëà, ÷òî ó íàñ åñòü îáùåñòâî
Àëåìäàðà Êàðàìàíîâà.

Ì.Ñ.: Ýòî çàâèñèò îò ëþäåé. Îíè ïðîÿâëÿþò
èíèöèàòèâó. Ó íàñ â êîíñåðâàòîðèè åñòü Ìîöàðòîâñêîå
îáùåñòâî…

À.À.: Øóáåðòîâñêîå…
Ì,Ñ.: Íî øóáåðòîâñêîå åñòü è â Àâñòðèè. È ìîöàðòîâ-

ñêîå åñòü ïî âñåé Åâðîïå. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ó íàñ â ýòîì
ïëàíå ïîëíàÿ êàòàñòðîôà. Ñîâðåìåííûå ìóçûêîâåäû
îðèåíòèðîâàíû ñîâåðøåííî íåâåðíî — íà êóëüò  òåîðèè
ìóçûêè, êîòîðûé ñ 50-õ ãîäîâ åù¸ íå îñòûë, êîãäà
ïðîôåññîð È.Â. Ñïîñîáèí ãîâîðèë: «Àõ, òû íåïðàâèëüíî
ðåøèë çàäà÷ó ïî ãàðìîíèè – ñìîòðè, â èñòîðèêè îòäàì».
Íàñòîÿùåå ìóçûêîâåäåíèå -  ýòî ñîâñåì íå òî.

À.À.: Â Âàøåì âûñòóïëåíèè íà êîíôåðåíöèè íà
ìåíÿ î÷åíü áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâ¸ë òåçèñ î
òîì, ÷òî íàñòîÿùåå ìóçûêîâåäåíèå äîëæíî
çàíèìàòüñÿ íå ñáîðîì ôàêòîâ, à èñòîðèîñîôèåé. Âû
íå ìîãëè áû ðàñøèôðîâàòü äëÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé –
÷òî ýòî òàêîå?

Ì.Ñ.: Åñëè ãîâîðèòü ïîïðîñòó, ñõåìàòè÷íî,
èñòîðèîñîôèÿ ñâÿçàíà ñ èçó÷åíèåì áîãîñëîâèÿ,
èçó÷åíèåì ðåëèãèè, íàèáîëåå õàðàêòåðíîé äëÿ äàííîé
êóëüòóðû. Èñòîðèîñîôèÿ  îðèåíòèðóåòñÿ íà
áîãîñëîâñêîå íàñëåäèå, ñâÿçàííîå ñ òîëêîâàíèåì
áîæåñòâåííîé ïðåäíà÷åðòàííîñòè êóëüòóðû. ß íå ãîâîðþ
î òîì, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ èëè
Êîðàíà îáúÿñíÿòü âñå ïîäðîáíîñòè èñòîðèè ìóçûêè, íî
áåç ýòèõ âåëèêèõ êíèã ñîâðåìåííàÿ èñòîðèîãðàôèÿ è
ñîâðåìåííàÿ ìóçûêàëüíî-òåîðåòè÷åñêàÿ ìûñëü

îáîéòèñü íå ìîãóò. Äîëæåí áûòü åñòåñòâåííûé êîíòàêò.
Â ñîâåòñêèå âðåìåíà íàñ ïðèó÷àëè ê îïîðå íà
ïðåäïèñàííûå íàì ôèëîñîôñêèå îñíîâû. Íî ïî÷åìó
òîëüêî ôèëîñîôñêèå — òîëüêî ñâåòñêèå, — à íå
ñâÿçàííûå ñ ìèñòè÷åñêèì ìûøëåíèåì, ñ áîãîñëîâñêèìè
ó÷åíèÿìè? Âñ¸ äàíî íàì Áîãîì êàê öåëîå. Âî âòîðîé
ïîëîâèíå XIX âåêà è â ÕÕ âåêå  ãóìàíèòàðíàÿ íàóêà
äîñòàòî÷íî ïðåçðèòåëüíî îòíîñèëàñü ê ðåëèãèè,
ìèñòèêå, âîîáùå ê îçàðåíèÿì, íåðàöèîíàëüíîìó
ìûøëåíèþ. Ñåé÷àñ íåêàÿ îáðàòíàÿ ðåàêöèÿ. Ïðèâåäó
ëèøü îäèí ïðèìåð. Ìóçûêàëüíûé ôàêóëüòåò â
Ëåéïöèãñêîì óíèâåðñèòåòå âîçãëàâëÿåò çàìå÷àòåëüíûé
ó÷¸íûé, ýòî ïðîôåññîð Õåëüìóò Ëîîñ. Îí óñòðàèâàåò
êîíôåðåíöèè, ïîñâÿù¸ííûå ñâÿçè ìóçûêàëüíîé æèçíè
è äóõîâíîé ìóçûêè ñ âåðîé, ñ ðåëèãèåé. Åãî èíòåðåñóåò
ìóçûêà  XIX âåêà â àñïåêòå ïîòðåáíîñòåé ðåëèãèîçíîé
æèçíè. Ýòîìó ïîñâÿùåíû îðãàíèçóåìûå èì ìåæäó-
íàðîäíûå êîíôåðåíöèè. Âñ¸, ÷òî â ýòîì ïëàíå ñâÿçàíî
ñî Ñðåäíåâåêîâüåì, Âîçðîæäåíèåì, èçó÷àåòñÿ îñíî-
âàòåëüíî, à â èçûñêàíèÿõ ìóçûêîâåäîâ î êóëüòóðå XIX
âåêà íà ïåðâîì ïëàíå «ðåâîëþöèîííûå» ðîìàíòè-
÷åñêèå äâèæåíèÿ. Òî, ÷òî ó Øóìàíà è Ëèñòà, íàïðèìåð,
áûëî ìíîãî äóõîâíîé, öåðêîâíîé ìóçûêè, — ðàíåå íå
àêöåíòèðîâàëîñü, äàæå óìàë÷èâàëîñü. ß äóìàë, ýòî
òîëüêî ó íàñ â ñâÿçè ñ ñîâåòñêèì áåçáîæèåì, íî íå òóò-òî
áûëî: «òàì ó íèõ», íà Çàïàäå  – òî æå ñàìîå. Õåëüìóò
Ëîîñ ìíå ãîâîðèë: «Äàæå, íàïðèìåð, åñëè çàõî÷åøü
óçíàòü, êòî èç êîìïîçèòîðîâ áûë  êàòîëèêîì, à êòî
ïðîòåñòàíòîì, áåð¸øü ýíöèêëîïåäèþ, à òàì î âåðî-
èñïîâåäàíèè íå ñêàçàíî íè ñëîâà». «Áåòõîâåí áûë
ãëóáîêî âåðóþùèì êàòîëèêîì, — ïðîäîëæàåò Ëîîñ, —
ïîýòîìó äàëåêî íå ñëó÷àéíî èç êàòîëè÷åñêîãî Áîííà îí
ïðèåõàë íå â Áåðëèí – îäèí èç öåíòðîâ êóëüòóðíîé æèçíè,
à â êàòîëè÷åñêóþ Âåíó – â Àâñòðèþ». È ýòîò âåðî-
èñïîâåäíûé êóëüòóðíûé ñëîé, òÿíåò çà ñîáîé øëåéô
î÷åíü ìíîãîãî â äóõîâíîé æèçíè. Ñåé÷àñ èíàÿ ñèòóàöèÿ:
ãëîáàëèçì íàñòóïàåò. Ìû ïðèøëè ê òàêîé ñèòóàöèè,  êîãäà
ãîâîðÿò, ÷òî íà Çàïàäå öåðêîâü áåç Áîãà, è, íàïðèìåð, â
íåêîòîðûõ ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàíàõ öåðêâè ïóñòóþò.

ÀÀ.: ß íåäàâíî óçíàëà, ÷òî è â ×åõèè òîæå.
Ì.Ñ.: Ãîñóäàðñòâî â ýòèõ ñòðàíàõ âûíóæäåíî ïîä-

äåðæèâàòü ðåëèãèþ, ïîòîìó ÷òî åñòü ñèëû, êîòîðûå
îñîçíàííî ïîäòàëêèâàþò å¸ ê óïàäêó. Â ýòîì ïëàíå âî
ìíîãîì ïðèìåð íóæíî áðàòü  ñ èñëàìñêèõ ñòðàí. ß íå
áåðó êðàéíèå ïðîÿâëåíèÿ, íî, äîïóñòèì, â òàêîì
ñâåòñêîì ãîñóäàðñòâå, êàê Òóðöèÿ, — äîëæíàÿ äîëÿ
ðåëèãèè â ïîâñåäíåâíîé è äóõîâíîé æèçíè ñîçäà¸ò áîëåå
÷åëîâå÷íûå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðû. À ýòî
ìàññîâîå òðèâèàëüíîå áåçáîæèå â Åâðîïå — îíî èì
åù¸ àóêíåòñÿ, ïîêàæåò ñâîè ñòðàøíûå ñòîðîíû.

À.À.: Âîçâðàùàÿñü ê ïðîáëåìå èñòîðèîñîôèè. ß
ïðî÷èòàëà òàêîå îïðåäåëåíèå: åñëè ôèëîñîôèÿ
èñòîðèè òðåáóåò ìàêñèìàëüíîãî àáñòðàãèðîâàíèÿ
îò ëè÷íîñòè ïîçíàþùåãî, òî èñòîðèîñîôèÿ
òðåáóåò ïåðåæèâàíèÿ èñòîðèè êàê ñâîåé ëè÷íîé
äóõîâíîé ñóäüáû. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà óñòàíîâêà èëè
ñòðåìëåíèå ê ýòîé óñòàíîâêå êàêèì-òî ìåòîäî-
ëîãè÷åñêèì ìàÿêîì äëÿ èñòîðèêà ìóçûêè?

Ì.Ñ.: Èìåííî ìàÿêîì. Ýòî ìîìåíò ëè÷íîñòíûé,
÷åëîâå÷åñêèé, ñâÿçàííûé ñ ëè÷íîé ìèñòèêîé, ëè÷íîé
âåðîé è îáùèííîé ðåëèãèîçíîé èïîñòàñüþ — âåäü ýòî
ïðÿìîé àäðåñàò âûñîêîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà,
«õóäîæåñòâåííîé ìóçûêè», êàê ãîâîðèë Þðèé
Íèêîëàåâè÷ Õîëîïîâ.

ÀÀ.: Êîãäà Âû îòêðûëè äëÿ ñåáÿ ýòîò ïóòü, íà
êîãî Âû îðèåíòèðîâàëèñü, íà ÷üè òðóäû?

Ì.Ñ.: Ýòî âûäàþùèåñÿ èñòîðèêè — Íèêîëàé
ßêîâëåâè÷ Äàíèëåâñêèé, Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷
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Ëåîíòüåâ, ôèëîñîô Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí,
ñîâðåìåííûé èñòîðèê-ýíöèêëîïåäèñò Îëåã Ïëàòîíîâ,
ðåëèãèîçíûé èñòîðèê Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Òèõîìèðîâ è
åãî çíàìåíèòàÿ êíèãà «Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íîñòü». Îí áûë èíòåðåñíåéøåé ëè÷íîñòüþ, íà÷èíàë êàê
íàðîäîâîëåö. Ñïàñàÿñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ èìïåðàòîð-
ñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, îí âûíóæäåí áûë óåõàòü â
Åâðîïó â êîíöå XIX âåêà, è êîãäà îí óâèäåë ïîðÿäêè â
Åâðîïå, òî ïðèø¸ë â òàêîé óæàñ, ÷òî ñòàë ìîíàðõèñòîì.
ß âîîáùå íå çíàþ, êàê åãî íå óíè÷òîæèëè ïîñëå 1917
ãîäà, îí ñêîí÷àëñÿ â 1923 ãîäó (ñëóæèë ãäå-òî â
Ïîäìîñêîâüå áóõãàëòåðîì â ñðåäíåé øêîëå, òî åñòü,
çàòåðÿëñÿ è áëàãîäàðÿ ýòîìó èçáåæàë ðåïðåññèé). È âî
ìíîãîì îí ïîâëèÿë íà Íàòàëüþ Àëåêñååâíó Íàðî÷íèö-
êóþ. Îíà ãëóáîêî âäóì÷èâûé, îðèãèíàëüíûé èñòîðèê,
ñìåëî îáúåäèíÿò ìåòîäû èñòîðè÷åñêîé íàóêè ñ
ìûñëèòåëüíûìè ïîñûëàìè èñòîðèîñîôèè è áîãîñëîâèÿ.
Íî ýòî òðóäû ïî îáùåé ôèëîñîôèè èñòîðèè.

À.À.: Ñóùåñòâóåò òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî ìûøëåíèå
âîñòî÷íîãî ÷åëîâåêà  îòëè÷àåòñÿ îò ìûøëåíèÿ
çàïàäíîãî. Èìååòñÿ ââèäó íå íàëè÷èå (èëè îòñóòñò-
âèå) êàêèõ-òî êîíöåïòîâ, à èíûå ïðèíöèïû ñìûñëî-
ïîëàãàíèÿ. Ìóçûêîâåä, êîòîðîé çàíèìàåòñÿ èñòî-
ðèåé èíîé êóëüòóðû, äîëæåí âåäü ïðèñìàòðèâàòüñÿ
è ê ýòîé ñòîðîíå äåëà?

Ì.Ñ.: Íåïðåìåííî. Íóæíî âíèêàòü è â êóëüòóðó, è â
ìåíòàëèòåò, èíà÷å ìîæíî óïóñòèòü ñòîëüêî òîíêîñòåé.
Ýòî îáúÿñíÿåò î÷åíü ìíîãîå – äàæå â èíòîíàöèîííîé
ñôåðå. Â Ìîñêîâñêóþ  êîíñåðâàòîðèþ äâàæäû â ãîä
ïðèåçæàåò ïðîôåññîð ïàðèæñêîãî óíèâåðñèòåòà
(ïðàâäà, ñåé÷àñ îí íà ïåíñèè) Åãîð Äàíèëîâè÷ Ðåçíèêîâ.
Íà÷àëî åãî ñåìèíàðàì áûëî ïîëîæåíî  â 1989 ãîäó. Îí
ïðèó÷àåò íàñ ïî-èíîìó ñëóøàòü åâðîïåéñêèå ðàííå-
õðèñòèàíñêèå ïåñíîïåíèÿ, ïðèó÷àåò ïåòü â òîì
åñòåñòâåí-íîì ÷èñòîì  ñòðîå, â êîòîðîì ëþäè ïåëè â
ïåðâîì òûñÿ÷åëåòèè  - IV,  V, VI âåêàõ, â ñòðîå, íå
ñâÿçàííîì ñ èñêóññòâåííîé åâðîïåéñêîé ðàâíîìåðíîé
òåìïåðàöèåé. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñàìîìó îâëàäåòü ýòîé
ìàíåðîé,  Ðåçíèêîâó  ïðèøëîñü íà äîëãîå âðåìÿ
îòêëþ÷èòü âñå ñðåäñòâà âåùàíèÿ: ðàäèî,  òåëåâèäåíèå,
÷òîáû íå ñëûøàòü íèêàêîé åâðîïåéñêîé ìóçûêè. Îí
åçäèë ïî âñåìó ìèðó: áûë â Èíäèè, Êèòàå,  ñëóøàë ñóôèåâ,
áûë â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå… Îí íàõîäèë íå÷òî îáùåå â
óñòíûõ  âûñîêèõ êóëüòóðàõ, â ìàíåðàõ âîêàëèçèðîâàíèÿ,
â ïîëîæåíèè ãîðòàíè, ïîòîìó ÷òî, — íåñìîòðÿ íà
ðàçíèöó íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé, ÿçûêîâûå ïðèâû÷êè,
ôîíèçì, — åñòü íå÷òî îáùåå â ìàíåðå çâóêîèçâëå÷åíèÿ
âî âñåõ óñòíûõ êóëüòóðàõ. È îí ýòî îáùåå ïûòàëñÿ îòíåñòè
ê ðàííèì ìàíåðàì ìîíîäè÷åñêîãî ïåíèÿ â Åâðîïå: òóò è
äðåâíåðóññêàÿ ìóçûêà, è ìóçûêà ïåðèîäà ãðèãîðèàíèêè,
ðàííåõðèñòèàíñêèå òðàäèöèè ïåíèÿ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî åìó
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ýòî óäàëîñü.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîãó ïðèâåñòè è òàêîé ôàêò: â
Êàèðå áûë êàêîé-òî êîíãðåññ, íà êîòîðîì è åãèïåòñêèå
èëè èðàíñêèå ó÷¸íûå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îíè ïðèíÿëè
ñèñòåìó ÷åòâåðòèòîíîâóþ (èñïîëüçóþò å¸ â ïåíèè), è ÷òî
ýòî î÷åíü óäîáíî. Ìî¸ ìíåíèå òàêîâî: â ìèêðî-
èíòåðâàëèêå åâðîïåéñêîé ñòàðîé (äî Íîâîãî âðåìåíè)
áûëè êëàâèàòóðû ïî 20-30-40- è äàæå 60 êëàâèø â îäíîé
îêòàâå, íî ó íèõ íèêîãäà íå áûëî ÷åâåðòèòîíîâîé
ñèñòåìû. Òî÷íî òàêæå êàê â òðàäèöèîííûõ ñòàðûõ øêîëàõ
ïåíèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ýòî ñëèøêîì åâðîïåéñêàÿ,
ìàòåìàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà. Â òåõ ñòðîÿõ, â êîòîðûõ ïåëè
ëþäè ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, ñâîÿ ìèêðîèíòåðâàëèêà,
ïðèðîäíàÿ.  Ïîíÿòèå ÷åòâåðòèòîíà íå áûëî â òðàäèöèîí-
íûõ áëèæíåâîñòî÷íûõ êóëüòóðàõ, È ìîÿ êîëëåãà â
êîíñåðâàòîðèè Âèîëåòòà Íèêîëàåâíà Þíóñîâà ïðè-
çíàëà: äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü ìíîãèå ìóçûêàíòû íà

Âîñòîêå ïðèíÿëè ÷åòâåðòèòîíîâîñòü, õîòÿ ýòî ÿâëåíèå
÷èñòî åâðîïåéñêîå, íàâÿçàííîå èçâíå.

À.À.: Êàê ðàç-òàêè ïåòü, äîïóñòèì, ìóãàì,
èñïîëüçóÿ  ÷åòâåðòèòîíîâîñòü,  – ïðîôàíàöèÿ, âåäü
áåç ñèñòåìû èíòîíèðîâàíèÿ — íåâîçìîæíî
äîñòîâåðíî äàæå ñûìèòèðîâàòü ìóãàìíóþ
èìïðîâèçàöèþ.

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, ìîæíî ëè â ñâåòå âñåãî
âûøåñêàçàííîãî òðàêòîâàòü Âàøó ïîçèöèþ êàê
àíòèãëîáàëèñòñêóþ?

Ì.Ñ.: Áåçóñëîâíî. Ïî-ìîåìó, òîëüêî îá ýòîì ÿ è
ãîâîðèë. Íà ÷¸ì ïîñòðîåíî âñ¸ õðèñòèàíñòâî? Íà ñèëå
ëþáâè, êîòîðàÿ  ïðåâûøå âñåãî. Òîëüêî ëþáîâü (à çíà÷èò
è òåðïèìîñòü, èíòåðåñ ê äðóãèì êóëüòóðàì, âçàèìíîå
ëþáîïûòñòâî) ìîæåò ïðåîáðàçîâàòü è ñïàñòè
÷åëîâå÷åñòâî. È âîò âî èìÿ ýòîé ëþáâè êàòîëèêàìè
ñíàðÿæàëèñü êðåñòîâûå ïîõîäû, âîéñêà, êîòîðûå
óíè÷òîæàëè öåëûå ãîðîäà, óáèâàëè ìèëëèîíû ëþäåé
íà Âîñòîêå – çà÷åì? Èëè ñæèãàëè æåíùèí, êîòîðûõ
çàïîäîçðèëè ÿêîáû â êîëäîâñòâå. È âîò  âî âòîðîé
ïîëîâèíå ÕÕ âåêà îäèí èç ðèìñêèõ Ïàï  âûíåñ ýäèêò î
òîì, ÷òî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ïðèíîñèò èçâèíåíèÿ
ïåðåä òûñÿ÷àìè æåíùèí.

Îòìå÷ó, ÷òî â ïðàâîñëàâèè íå áûëî  òàêîãî ìàññîâîãî
ñæèãàíèÿ íà êîñòðàõ. Ïðàâîñëàâèå íèêîãäà íå íàñàæäà-
ëîñü âîéíîé. Ìîãó ïðèâåñòè ïðèìåð. ß ïðåïîäàâàë â
ìóçûêàëüíîé  àêàäåìèè â Õîðâàòèè, â Èñòðå. Â 1991 è
1992 ãîäó òàì áûëè ñòðàøíûå âîéíû ìåæäó ðàçíûìè
ðåñïóáëèêàìè áûâøåé Þãîñëàâèè. Îäíà èç æèòåëüíèö
ðàññêàçûâàëà: êîíå÷íî, áûëà äèêòàòóðà Òèòî, íî ëþäè
æèëè åñòåñòâåííî: êîãäà áûëà Ïàñõà ó êàòîëèêîâ è
ïðàâîñëàâíûõ –  ñîáèðàëèñü âñå, ïðèõîäèëè ìóñóëüìà-
íå, êîãäà Êóðáàí-áàéðàì — ê ìóñóëüìàíàì ïðèõîäèëè
õðèñòèàíå, ïðàçäíîâàëè âñå âìåñòå. Â 1991 ãîäó
ðàñïàëàñü Þãîñëàâèÿ, è âñå ïðèíÿëèñü óáèâàòü äðóã
äðóãà. Èäåÿ ãëîáàëèçìà, îäíîïîëÿðíîãî ìèðà – ýòî
äàëåêî íå âñåãäà åäèíåíèå äóø. À ñîõðàíåíèå
íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð, íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè —
ýòî âîâñå íå îò÷óæäåíèå è íå âðàæäà, — íàîáîðîò. Êîãäà
ëþäè çàáîòÿòñÿ î íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, ýòî
çíà÷èò, ÷òî îíè ëó÷øå ïîíèìàþò íàöèîíàëüíóþ èäåíòè-
÷íîñòü äðóãîé êóëüòóðû, äðóãîé ìåíòàëüíîñòè è ðåëèãèè.
Êàê íè ñòðàííî, â Ðîññèè ëó÷øèìè çíàòîêàìè íàöèîíàëü-
íûõ îñîáåííîñòåé çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí â  XIX âåêå
áûëè ñëàâÿíîôèëû. Îíè íå áûëè íàöèîíàëèñòàìè-
ôóíäàìåíòàëèñòàìè. Îíè ïðèâåòñòâîâàëè íàöèîíàëü-
íóþ ñàìîáûòíîñòü êàê èäåþ âîîáùå è  âî âñåõ ñòðàíàõ.
Íå íàäî ïóãàòüñÿ ðîñòà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ,
ïîòîìó ÷òî îíî íå âåä¸ò ê ðîçíè, ê âðàæäå, — íàîáîðîò,
â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ýòî ïóòü ê ðàñöâåòó âñåõ íàöèîíàëüíûõ
êóëüòóð.

À.À.: Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ñòåíà íåïîíèìàíèÿ
ìåæäó îòå÷åñòâåííûì è çàïàäíûì ìóçûêîçíàíèåì
íåèçáåæíà. Ñëèøêîì  îíè ïî-äðóãîìó âñ¸ âîñïðèíè-
ìàþò. Âåäü àíàëèç ìóçûêàëüíûõ ôîðì  îíè ïðîèçâîäÿò
ïî òåîðèè Ë¸ðäàëü-Äæåêåíäîôà, êîòîðàÿ âîò óæå
áîëåå 20 ëåò èçó÷àåòñÿ â óíèâåðñèòåòàõ êàê
îáÿçàòåëüíàÿ ñèñòåìà.  (Ýòî ñèìáèîç ñèñòåìû
Øåíêåðà è ãåíåðàòèâíîãî ñèíòàêñèñà Õîìñêîãî). Íî
ïðèíöèï îäèí è òîò æå: óïðîùåíèå âñåãî äî ãàðìîíè-
÷åñêîãî îñòîâà. Ðå÷è íå ìîæåò èäòè î òåîðèè
èíòîíàöèè è ò.ä. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â íåêîòîðûõ
àñïåêòàõ ìû èì ìîæåì äàòü áîëüøå, ÷åì îíè  íàì.

Ì.Ñ.: Â òîì-òî è äåëî. Ýòî ìàøèíà, êîòîðàÿ áîëüøå
àíàëèçèðóåò ñàìà ñåáÿ, ÷åì ñòèëèñòè÷åñêè èíäèâè-
äóàëüíîå ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Âñå «äî÷åðíèå»
ñèñòåìû, èäóùèå îò Øåíêåðà, ïðîäîëæàþò, îäíàêî,
äåëàòü ñâî¸ íóæíîå äåëî: ýòî õîðîøèé àïïàðàò
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ïðåäâàðèòåëüíûõ ïðîöåäóð, «êóõíè», ïðåäøåñòâóþùåé
íàñòîÿùåìó «ïèðó» ñîáñòâåííî àíàëèçà. Êàê ïîä-
ãîòîâèòåëüíûé ðàçîãðåâ, òàêèå ñèñòåìû õîðîøî
ðàáîòàþò, íî îíè íå òåðïÿò íèêàêèõ ñàìîáûòíûõ
èíäèâèäóàëüíîñòåé â ìóçûêå. Ýòè íåéòðàëüíûå ñèñòåìû
íàõîäÿò íåêèå çàêîíîìåðíîñòè, íî ýòî çàêîíîìåðíîñòè
çâóêîâîé ñèñòåìû, à íå  èíäèâèäóàëüíîãî òâîð÷åñòâà.
Èì íå äàíî âû÷èñëèòü íåïîâòîðèìîñòü. Ëþáàÿ òåîðèÿ,
äàæå ñàìàÿ êðàñèâàÿ, î÷åíü ýãîèñòè÷íà, îíà  ñîçäà¸òñÿ
ðàäè íå¸ ñàìîé.

À.À.: Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âû  â ñâèõ ðàáîòàõ íàøëè
òîò óðîâåíü ïîñòèæåíèÿ êóëüòóðû (íå íàøåé —
èíîé, ïðåäñòîÿùåé íàì), êîòîðûé ïîçâîëÿåò íàì è
ïðîíèêàòü, è ïðîíèêàòüñÿ å¸ äóõîì è ïîíèìàòü ñìûñë
âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî òàì. Ïðè÷¸ì  ó Âàñ ýòî
ïðîèñõîäèò  óäèâèòåëüíûì îáðàçîì: Âû ïîäõîäèòå ê
îïèñûâàåìîìó ÿâëåíèþ ñî âñåõ ñòîðîí è ðàññìàòðè-
âàåòå åãî íà ðàçíûõ óðîâíÿõ: ôàêòîëîãè÷åñêîì,
ýïèñòîëÿðíîì.  Ýòî ïðèâîäèò â ìàññå ñâîåé  ê
ïîíèìàíèþ, ê âûñòðàèâàíèþ  èìåííî ñìûñëà, íî íå
ñîäåðæàíèÿ.

Ì.Ñ.: Ýòî ñëîæíûé âîïðîñ, îí óâåä¸ò íàñ äàëåêî îò
òåõ «çåìíûõ» è æèçíåííûõ çàäà÷ ìóçûêîâåäåíèÿ, î
êîòîðûõ ÿ ñòîëü íàâÿç÷èâî ïûòàþñü âåùàòü. Õîòÿ ÿ
ïîíèìàþ, çà ÷òî Âû ïîääåðæàëè ïàôîñ áëèçêèõ Âàì
ïîëîæåíèé èç íåêîòîðûõ ìîèõ òåêñòîâ. Êîíå÷íî æå,
ñàìîå èíòåðåñíîå â ñâèäåòåëüñòâàõ äàë¸êîé ýïîõè —
ýòî íå å¸ áóêâàëüíûå ñîîáùåíèÿ (íå «ñîäåðæàíèå» å¸
òåêñòîâ),  à èõ ñêðûòûé êóëüòóðíûé ñìûñë. Îí ïðîñòóïàåò,
íàïðèìåð, â ñïîñîáå èõ èçëîæåíèÿ è â òåõ íåâûãîâîðåí-
íûõ òîíêîñòÿõ è íþàíñàõ, êîòîðûå äàë¸êàÿ ýïîõà íàì
âûáàëòûâàåò, ñàìà òîãî íå îñîçíàâàÿ.

À.À.: ß ñìûñë ïîíèìàþ òîëüêî êàê ïîñòèæåíèå íå
òîãî, ÷òî óçíà¸òñÿ â òåêñòå, à òîãî, ÷òî ïðè ýòîì
èìåëîñü  ââèäó (àâòîðîì, êóëüòóðîé, ýïîõîé).

Ì.Ñ.: Ìû ìíîãî äåñÿòèëåòèé áûëè ïðèó÷åíû ê
äèõîòîìèè  ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ. Îäíî íåîòäåëèìî îò
äðóãîãî (ïèñàëîñü îá ýòîì ìíîãî). Âåäü â ìóçûêå íè÷åãî
íå çàøèôðîâàíî. Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â Ãíåñèíñêîì ó÷èëèùå,
áûëà âñòðå÷à ñ ýìèãðàíòîì, êîìïîçèòîðîì Àëåêñàíäðîì
Íèêîëàåâè÷åì ×åðåïíèíûì, (ñûíîì Íèêîëàÿ ×åðåï-
íèíà). Òàêîé áûë ñòàðè÷îê î÷åíü èíòåëëèãåíòíûé,
àðèñòîêðàòè÷åñêîãî âèäà, è îí ñêàçàë çàìå÷àòåëüíóþ
âåùü: «Âñå ãîâîðÿò âîò, ìóçûêà òàêàÿ ñëîæíàÿ, ÿ å¸ íå
ïîíèìàþ, — íî â íåé æå íè÷åãî íå çàøèôðîâàíî.
Ðàçãàäûâàòü íåêèé âåðáàëüíûé ñìûñë íå ñòîèò: êîãäà
ñîëîâåé ïî¸ò, âû ÷òî, ïîíèìàåòå, ÷òî îí òàì ïî¸ò?»

Â ýòîì ïëàíå ïðîáëåìà áóäåò áåñêîíå÷íàÿ. Òî, ÷òî
çâó÷èò — ýòî äàííîñòü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû
íàãðóæåíû ìîùíîé íîøåé  èñòîðè÷åñêèõ àññîöèàöèé,
êîòîðûå ê íàì ïðèøëè èç ãëóáèíû âåêîâ. Åù¸ Æàí Êîêòî
ãîâîðèë, ÷òî ïðåêðàñíàÿ ìóçûêà — ýòî âñåãäà ìóçûêà
àññîöèàòèâíàÿ, íåñ¸ò ìàññó ñâÿçåé, îíè èäóò åù¸ èç
äðåâíîñòè, ñ íàèãðûøåé ïàñòóõîâ. Âñ¸ ýòî ãåíåòè÷åñêè
âîøëî â íàø ñëóõîâîé áûò è îïûò. Â ëþáîì ïðîèçâåäåíèè
ìîæíî íàéòè ýòè óçíàâàåìûå ñëîè, êàê â àðõåîëîãèè.
Îíè ñàìè ïî ñåáå íè÷åãî íå îçíà÷àþò, íî â êàæäîé
êóëüòóðå ñâÿçàíû ñî ñâîèìè çâóêîâûìè  àññîöèàöèÿìè
è âûçûâàþò ñâîé îòâåò. Ïðàâäà, ó ñëóøàòåëÿ, ïðèåõàâøåãî
â Åâðîïó  îòêóäà-íèáóäü èç Ôèëèïïèí èëè Èíäîíåçèè,
ýòè àññîöèàöèè íå âîçíèêíóò. Îí âîñïðèíèìàåò êðàñîòó
ýòîé ìóçûêè â ÷èñòîì âèäå. Ìóçûêà äåéñòâèòåëüíî
ñâîáîäíà, îíà ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåêîå
ñî÷åòàíèå ñíåæèíîê, ñîâåðøåííîé êðàñîòû êðèñòàëëîâ.
Íî ÷àñòî ìíîãèå äåòàëè íàãðóæåíû àññîöèàöèÿìè:  ó
îäíîãî ýòî ñâÿçàíî ñ ïåñíÿìè, êîòîðûå ïåëà áàáêà, ó
äðóãîãî — ñ ìîòèâîì, êîòîðûé óñëûøàí  íà óëèöå. Ýòî
ïðîáëåìà áåñêîíå÷íàÿ, îíà ñëèøêîì òåîðåòè÷åñêàÿ.  ß

ýòèì  íå çàíèìàëñÿ. Ó ìåíÿ â ýòîì âîïðîñå ôèëîñîôèÿ
áîëåå æèòåéñêàÿ: ìóçûêîâåäåíèå äîëæíî ïðèíîñèòü
ïîëüçó  ñâîåé êóëüòóðå, — òîé, â êîòîðîé îíî íàõîäèòñÿ,
÷òîáû êóëüòóðà ñîõðàíÿëàñü, ìíîæèëàñü. ×òîáû âñå å¸
äîñòèæåíèÿ ñáåðå÷ü äëÿ ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé. ×òîáû
èíòåðåñóþùàÿñÿ ìîëîä¸æü çíàëà, íà ÷òî ìîæíî
îïåðåòüñÿ. Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ îá óòèëèòàðíûõ âåùàõ:
ýòíîãðàôèè, ôîíîãðàììàõ, êàòàëîãàõ, ñîáðàíèÿõ
ñî÷èíåíèé, èçäàíèÿõ, êîììåíòàðèé ê èçäàíèÿì, — âîò
ãëàâíîå. À íå ñîçäàíèå êîíöåïöèé, — ýòî äîëæíî áûòü
íà âòîðîì ïëàíå. Íàøà îøèáêà â òîì, ÷òî ó íàñ íà ïåðâîì
ìåñòå áûëà èãðà óìà, íàïëàñòîâàíèå òåîðèé íàä
ôàêòàìè ìóçûêè. À ðóêîïèñè âûäàþùèõñÿ êîìïîçèòîðîâ
ïðîïàäàþò, ÷òî-òî òåðÿåòñÿ, è íàñòîÿùàÿ çàäà÷à óõîäèò.
Âîò ìîÿ ãëàâíàÿ ìûñëü è ãëàâíàÿ êîíöåïöèÿ ðàçâèòèÿ
ìóçûêàëüíîé íàóêè: ìóçûêîâåäåíèå äîëæíî áûòü áîëåå
ïðèêëàäíûì —  â âûñîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Îíî
äîëæíî ñëóæèòü íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, ïðåæäå âñåãî.
À êîãäà âñ¸ ýòî óæå ñäåëàíî (à ýòî íå áóäåò ñäåëàíî
îêîí÷àòåëüíî íèêîãäà) â ñâîáîäíîå âðåìÿ çàíèìàòüñÿ
âûñòðàèâàíèåì ëþáûõ òåîðèé. Áåç íèõ íåëüçÿ. Íî
òåîðèè âûçîâóò èíòåðåñ òîëüêî ó ñâîåãî ïîêîëåíèÿ.
Ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå íà÷í¸ò íàñàæäàòü ñâîþ èíòåë-
ëåêòóàëüíóþ ìîäó. À ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé è àðõèâû
îñòàíóòñÿ íà âåêà.

À.À.: Âû ìåíÿ èçíè÷òîæèëè. Îêàçûâàåòñÿ, ÿ âñþ
æèçíü íå òåì çàíèìàëàñü.

 Ì.Ñ.: À ÿ ñàì? Åñëè áû ÿ ñåé÷àñ íà÷èíàë, òî
çàíèìàëñÿ áû òîëüêî òåêñòîëîãèåé, ÿ áû ïîãðóçèëñÿ â
àðõèâû. Åñòü ñòîëüêî öåííåéøèõ ðóêîïèñåé, êîòîðûå
ëåæàò è íèêåì äî ñèõ ïîð íå âîñòðåáîâàíû. Äà ÷òî
ãîâîðèòü! Ó íàñ ñîñòîÿëñÿ êîíãðåññ ê äâóõñîòëåòèþ
Ãëèíêè, áûë èçäàí äâóõòîìíèê ïî èòîãàì êîíôåðåíöèè.
Âûñòóïàëè ñïåöèàëèñòû èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, êîòîðûå
ãîâîðèëè î òîì, ÷òî äàæå òàêèå õðåñòîìàòèéíûå âåùè,
êàê, ñêàæåì, «Àðàãîíñêàÿ õîòà», êîòîðàÿ ÷àñòî ïåðå-
èçäà¸òñÿ, ïå÷àòàåòñÿ ñ íåòî÷íîñòÿìè. Îêàçûâàåòñÿ, â
ðóêîïèñÿõ íàïèñàíî îäíî, â èçäàíèÿõ – ñîâñåì äðóãîå!
Ìû íå ìîæåì âíÿòíî äîíåñòè òî, ÷òî íàïèñàë ñàì
êîìïîçèòîð! Ãëèíêà òåêñòîëîãè÷åñêè òî÷íî äî ñèõ ïîð
íå èçäàí. ×òî çäåñü ãîâîðèòü? Ýòî êàòàñòðîôà. ß ñ÷èòàþ,
÷òî íàñòîÿùåãî ìóçûêîâåäåíèÿ â Ðîññèè íåò.

À.À.: Âîò ýòî äà! Ñ ýòîãî ìåñòà, ïîæàëóéñòà,
ïîïîäðîáíåå.

Ì.Ñ.: ß ñåáÿ òîæå íå èñêëþ÷àþ, ê ñîæàëåíèþ.
Áîëüøèíñòâî ìóçûêîâåäîâ â ãëóáèíå äóøè ëþäè
òùåñëàâíûå. Ãåíåðàëüíàÿ óñòàíîâêà:  «ß ñîçäàë íå÷òî
îñîáîå». Ýòî íîðìàëüíî, âðîäå áû. ÂÀÊ òðåáóåò: åñëè
òû ñåáÿ ñ÷èòàåøü ó÷¸íûì, ÷òî òû ìîæåøü ïðåäúÿâèòü?
Êàêèå íîâûå ïîëîæåíèÿ, êàêèå íîâûå îòêðûòèÿ?

À ÷òî òåáå ñêàæåò ëþáîé ÷åëîâåê – ñëóøàòåëü
êîíöåðòà: øêîëüíûé ó÷èòåëü, âðà÷, èíæåíåð, ÷åëîâåê,
êîòîðûé ïàñ¸ò îâåö, äîèò êîðîâ? ×òî åñòü ó âàñ â
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, ÷òî âû ñîõðàíèëè? ×òî
ñîõðàíÿþò àðõèòåêòîðû —  ïîíÿòíî,  ýòî âèäíî: çäàíèå
ðåñòàâðèðóþò, ÷òîáû îíî íå ðàçðóøàëîñü. À êòî ýòèì
çàíèìàåòñÿ â ìóçûêå? Åñëè ìàòåðèàëèçîâàòü âñ¸
ëó÷øåå, ÷òî ñîçäàâàëîñü â ìóçûêå â Ðîññèè, åñëè
ðåàëèçîâàòü ìåòàôîðè÷åñêè, â ïðîñòðàíñòâåííîì âèäå,
êàê àðõèòåêòóðó, âñ¸ òî, ÷òî òâîðèòñÿ â ìóçûêàëüíîé
êóëüòóðå,  òî ó íàñ ïîëó÷èòñÿ  ñòðàøíàÿ êàðòèíà:
ðàçðóøåííûå öåðêâè, îáâåòøàâøèå çäàíèÿ, â êîòîðûõ
ñâèñòèò âåòåð. Òàêîé áûë áû æóòêèé ïåéçàæ. È ìåæäó
ýòèìè ïîëóðàçâàëèíàìè  õîäÿò òùåñëàâíûå ìóçûêîâåäû,
êîòîðûå ñîçäàþò êîíöåïöèè: êàêîâû ïðîïîðöèè ýòîãî
âåòõîãî, ïîêîñèâøåãîñÿ ñòðîåíèÿ, êàêóþ òåîðèþ íà ýòîé
îñíîâå ìîæíî ñîçäàòü? Íî íèêòî íå áü¸ò òðåâîãó, íå
ïðèçûâàåò âñ¸ õîòÿ áû âîññòàíîâèòü â ïðåæíåì âèäå è â
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òîì æå öâåòå.  Íèêòî íå çàäóìûâàåòñÿ íàä òåì, ÷òî
íåîáõîäèìî ñäåëàòü, ÷òîáû çäàíèå íå ðàçðóøèëîñü,
÷òîáû êèðïè÷ íå óïàë. Óâû! Ïîëíàÿ êàòàñòðîôà.

À.À: ß íà÷èíàëà ñâîþ íàó÷íóþ äåÿòåëüíîñòü â
Àçåðáàéäæàíå, è òàì áûëî ñëåäóþùåå ïðåäïèñàíèå:
åñëè òû áåð¸øü òåìó èññëåäîâàíèÿ, òî ýòî äîëæíà
áûòü òîëüêî àçåðáàéäæàíêà ìóçûêà.  Òîãäà ÿ ñ÷èòàëà,
÷òî ýòî íå ñîâñåì âåðíàÿ óñòàíîâêà. Âåäü âñ¸
ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíåíèè. Êàê ìîæíî èçó÷àòü ÷òî-òî
ñâî¸, íå èìåÿ â êà÷åñòâå îáðàçöà äëÿ ñðàâíåíèÿ
(îòðèöàíèÿ èëè ïîèñêîâ àíàëîãèé) çíàíèÿ î òîì, êàê
ýòî ôóíêöèîíèðóåò â äðóãîé êóëüòóðå èëè ìóçûêàëü-
íîé ñèñòåìå? ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ïåðåãèá.

Ì.Ñ.:  Íóæíî èçó÷àòü ñâîþ êóëüòóðó, íî âîîðóæàñü
çíàíèÿìè. Íóæåí íàó÷íûé çàäåë.

À.À.:  Ñòàðûå äåôèíèöèè â íîâûõ æèçíåííûõ è
êóëüòóðíûõ ðåàëèÿõ  ïåðåñòàëè áûòü àêòóàëüíûìè.
Íèêîãî íûíå íå èíòåðåñóþò òåðìèíîëîãè÷åñêèå
íþàíñû â îïðåäåëåíèÿõ èíòåðíàöèîíàëèçìà è
êîñìîïîëèòèçìà. È âñ¸ æå ñóùåñòâóåò íåêàÿ íåèçáûâ-

íàÿ äèëåììà, êîòîðàÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà íå áóäåò
ðåøåíà.  Êàê íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè íå
ñêàòèòüñÿ â íàöèîíàëèçì ñ îäíîé ñòîðîíû è êàê
ïðîòèâîñòîÿòü òåíäåíöèè êî âñåîáùåé ãëîáàëèçà-
öèè – ñ äðóãîé?

Ì.Ñ.: Êîãäà ÿ çàÿâëÿþ î òîì, ÷òî ÿ ñòîðîííèê èçó÷åíèÿ
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, òî ãîâîðþ íå îá
èçîëÿöèîíèçìå.  Ìû äîëæíû âçÿòü ó ãëîáàëèçìà âñå
åãî ïîëåçíûå, õîðîøèå ñòîðîíû: îïûò èíûõ ñòðàí,
êîíòàêòû. Åñòåñòâåííîå îáùåíèå ìåæäó êîëëåãàìè. Êàê
òîëüêî âåðõ âîçüì¸ò ýíòóçèàçì ñîõðàíåíèÿ âñåõ
ïîäðîáíîñòåé (äàæå íà ìèêðîóðîâíå)  íàöèîíàëüíîé
ñàìîáûòíîñòè, ýòî åñòåñòâåííî ïîðîäèò èíòåðåñ: à êàê
â äðóãîé ñòðàíå? Êàê òàì ýòî ñäåëàíî? Êàê èíòåðåñíî, ó
íèõ åñòü ÷òî-òî ïîõîæåå, íî ñ êàêèì-òî  íîâûì íþàíñîì.
Íîðìàëüíûé çäîðîâûé íàöèîíàëèçì  âñåãäà ñ îãðîìíûì
èíòåðåñîì èçó÷àåò äðóãèå íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû,
ïîòîìó ÷òî ýòî åìó áëèçêî. ß áû àêòóàëüíûé ëîçóíã
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âûðàçèë òàê: «Íàöèîíàëèñòû âñåõ
ñòðàí, îáúåäèíÿéòåñü»! Ýòî ëó÷øàÿ ôîðìà ãëîáàëèçìà.

ÍÀ ÊÀÔÅÄÐÅ ÈÑÒÎÐÈÈ ÇÀÐÓÁÅÆÍÎÉ ÌÓÇÛÊÈ ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÉ
ÊÎÍÑÅÐÂÀÒÎÐÈÈ ÈÌ. Ï. È. ×ÀÉÊÎÂÑÊÎÃÎ
ÊÍÈÃÀ Ë. Â. ÊÈÐÈËËÈÍÎÉ Î ÁÅÒÕÎÂÅÍÅ

Åêàòåðèíà ÖÀÐÅÂÀ  (Ðîññèÿ)

Òðàäèöèè êàôåäðû èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè
Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè âåäóò ñâîå íà÷àëî îò
âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ XX âåêà Ì. Â. Èâàíîâà-Áîðåöêîãî,
Ê.À. Êóçíåöîâà, Â.Ý. Ôåðìàíà, Ò.Í. Ëèâàíîâîé, Ð. È.
Ãðóáåðà. Âîçãëàâëÿþùèé íûíå êàôåäðó Ì. À. Ñàïîíîâ
ðóêîâîäèò êîëëåêòèâîì âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî
óðîâíÿ, îäíèì èç ãëàâíûõ êà÷åñòâ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ
õàðàêòåðíîå äëÿ îòå÷åñòâåííîãî ìóçûêîâåäåíèÿ ïîëíîå
åäèíñòâî ñîáñòâåííî íàó÷íîé è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè. Âîñïèòàíèå ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ïåäàãîãîâ,
ó÷åíûõ, êîìïîçèòîðîâ, ìóçûêàíòîâ-èñïîëíèòåëåé — ýòî
íåïðåðûâíûé ïðîöåññ ïåðåäà÷è çíàíèé, îïûòà ñòàðøèõ,
îí ïîñòîÿííî îáîãàùàåòñÿ òâîð÷åñêèì âçàèìî-
äåéñòâèåì ñ ìîëîäûìè ïîêîëåíèÿìè. Èäåÿ ñèíòåçà
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ïðèòîê â íàóêó ìîëîäûõ ëþäåé
ðàçëè÷íûõ èñïîëíèòåëüñêèõ ñïåöèàëüíîñòåé è êîìïîçè-
òîðîâ — ìû ðàäóåìñÿ òîìó, ÷òî çäåñü ïîñòîÿííî
îòêðûâàþòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè, âîçìîæíîñòè ñâåæåãî
âçãëÿäà íà èñêóññòâî, êîòîðûé âíîñÿò ìîëîäûå ìóçûêàí-
òû. Ïðèáàâèì ñþäà åùå èíòåðåñ, êîòîðûé ïðîÿâëÿþò
ñòóäåíòû-ìóçûêîâåäû ê èãðå íà îðãàíå è êëàâåñèíå (îíè
èìåþò âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ñîîòâåòñòâóþùèé
ôàêóëüòàòèâ, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ è âòîðóþ ñïåöèàëü-
íîñòü) ÷òî ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ èõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ
â ñôåðå îðãàííîé è êëàâèðíîé ìóçûêè ýïîõè áàðîêêî.

Åùå îäèí àñïåêò ñèíòåçà — ýòî íåîáõîäèìîå â
ñîâðåìåííîì ìóçûêîâåäåíèè âçàèìîïðîíèêíîâåíèå
òåîðåòè÷åñêèõ è èñòîðè÷åñêèõ íàó÷íûõ çíàíèé. Ïðè-

ìåðîì ìîæåò ñëóæèòü òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ Ì. À.
Ñàïîíîâà: îí îêîí÷èë êîíñåðâàòîðèþ ïî êëàññó Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à Õîëîïîâà — âûäàþùåãîñÿ òåîðåòèêà
ìóçûêè è ìûñëèòåëÿ ñîâðåìåííîñòè, è òîëüêî çàòåì
ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â îáëàñòè èñòîðèè ìóçûêè. Âàæíóþ
ðîëü â íàó÷íîé æèçíè êàôåäðû èãðàåò èçó÷åíèå ìóçûêè
íàðîäîâ ìèðà, âêëþ÷àþùåå îáðàùåíèå ê ìóçûêàëüíîé
êóëüòóðå ðàçíûõ êîíòèíåíòîâ. Ýòî îòâå÷àåò ïîíÿòèþ
«âñåîáùåé èñòîðèè ìóçûêè» — èìåííî òàê ðàñ-
ñìàòðèâàë ïðåäìåò íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè êàôåäðû
âîçãëàâëÿâøèé åå â 1943-62 ãã. Ðîìàí Èëüè÷ Ãðóáåð.
Åñòåñòâåííûì òàêæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èíòåðåñ ê ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðå ðàçëè÷íûõ ñòðàí Ñåâåðíîé,
Âîñòî÷íîé, Þæíîé Åâðîïû. Øèðîòà îõâà÷åííîãî
ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà ãàðìîíèðóåò êàê ñ óãëóáëåíèåì
â äðåâíèå ïëàñòû èñòîðèè, òàê è ñ îñâåùåíèåì ñëîæíûõ
ïðîöåññîâ ñîâðåìåííîñòè. Íàêîíåö, ñåãîäíÿøíåå
ñîñòîÿíèå íàóêè òðåáóåò êîíòàêòîâ ñî ñìåæíûìè
îáëàñòÿìè ãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ — ñ èñòîðèåé,
ýñòåòèêîé, ôèëîñîôèåé, ôèëîëîãèåé, ïñèõîëîãèåé,
èçó÷åíèåì èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ è äð. Òàêèå
êîíòàêòû îñóùåñòâëÿþòñÿ â äåÿòåëüíîñòè êàôåäðû,
ðàâíî êàê è êîíòàêòû ñ çàðóáåæíûìè êîëëåãàìè,
àðõèâàìè è ðàçëè÷íûìè ó÷ðåæäåíèÿìè. Äàæå ïðîñòîé
ïåðå÷åíü òåìàòèêè ñòóäåí÷åñêèõ êóðñîâûõ, äèïëîìíûõ,
äèññåðòàöèîííûõ  ðàáîò, âûïîëíåííûõ íà êàôåäðå â
ïîñëåäíèå ãîäû, îáíàðóæèë áû øèðî÷àéøèé ñïåêòð
íàïðàâëåíèé äåÿòåëüíîñòè åå ÷ëåíîâ. Íî âñåãäà
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ñîõðàíÿåòñÿ âíóòðåííèé ñòåðæåíü — ïðè âñåé îòêðû-
òîñòè íàâñòðå÷ó íîâûì èäåÿì è íîâûì ðàêóðñàì
îñâåùåíèÿ ïðîáëåì — îïîðà íà çâó÷àùèé ìóçûêàëüíûé
ìàòåðèàë, íà áîãàòûå òðàäèöèè îòå÷åñòâåííîãî
ìóçûêîâåäåíèÿ, íà èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøóþñÿ ðóññêî-
ÿçû÷íóþ òåðìèíîëîãèþ.

* * *

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ òðóäîâ,
ïðèíàäëåæàùèõ ÷ëåíàì è âîñïèòàííèêàì êàôåäðû,
ïå÷àòàþùèõñÿ â æóðíàëàõ, ñáîðíèêàõ ñòàòåé, âûõîäÿùèõ
â âèäå êíèæíûõ ïóáëèêàöèé, ó÷åáíûõ ïîñîáèé è ò.ä., ìíå
õîòåëîñü áû îñîáåííî âûäåëèòü îäèí, êîòîðûé ÿ ñ÷èòàþ
äåéñòâèòåëüíî âûäàþùèìñÿ. Ýòî êíèãà ïðîôåññîðà Ë.
Â. Êèðèëëèíîé «Áåòõîâåí. Æèçíü è òâîð÷åñòâî: â 2-õ ò.»,
âûøåäøàÿ â 2009 ãîäó â ÍÈÖ «Ìîñêîâñêàÿ êîíñåð-
âàòîðèÿ». ß óâåðåíà â òîì, ÷òî ïèñàòü ñåãîäíÿ î êëàññèêå
ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì î ñîâðåìåííîé èëè «ñòàðèííîé»
ìóçûêå. Òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ â ìóçûêàëüíîì ìàòåðèàëå
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, êàê è â ñòàðèííûõ ìàíóñêðèïòàõ,
íî íè÷óòü íå ìåíåå òðóäíî îñìûñëèòü ÿâëåíèå, êàê áóäòî
áû áîëåå áëèçêîå è çíàêîìîå, à â äåéñòâèòåëüíîñòè
«çàáèòîå» ìîùíîé áðîíåé ðàçíîãî ðîäà èíòåðïðåòà-
öèé, òîëêîâàíèé è âìåñòå ñ òåì ïðîäîëæàþùåå æèòü
ñâîåé æèçíüþ è ìåíÿþùååñÿ åäâà ëè íå ñ êàæäûì
ïðîõîäÿùèì äåñÿòèëåòèåì. Áåòõîâåí — èñòîðè÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü, îäíîâðåìåííî ìèô, ëåãåíäà — è ìóçûêà,
ñîïóòñòâóþùàÿ íàì ñ äåòñòâà. Áåòõîâåí ãåòåâñêîé ýïîõè,
Áåòõîâåí Áåðëèîçà è Âàãíåðà, Â.Ô. Îäîåâñêîãî è À. Í.
Ñåðîâà, Øóìàíà è ×àéêîâñêîãî, Áåòõîâåí èç «Êðåéöåðî-
âîé ñîíàòû» Ëüâà Òîëñòîãî è èç «Ãðàíàòîâîãî áðàñëåòà»
Êóïðèíà, Áåòõîâåí Ðîìåíà Ðîëëàíà, Ëóíà÷àðñêîãî è
Àñàôüåâà, Áåòõîâåí, çâó÷àâøèé â äåíü ïðèíÿòèÿ
Ñòàëèíñêîé êîíñòèòóöèè, Áåòõîâåí Àðòóðà Øíàáåëÿ,
Ñâÿòîñëàâà Ðèõòåðà, Ýìèëÿ Ãèëåëüñà è Äàâèäà
Îéñòðàõà, Áåòõîâåí Ãëåííà Ãóëüäà è Ìèõàèëà Ïëåòíåâà...
Êòî ýòî? Îäèí  ÷åëîâåê èëè îãðîìíûé ìèð, ïðåáûâàþ-
ùèé â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè? Êàêàÿ íóæíà îòâàãà,
÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñóòè ýòîãî ÿâëåíèÿ, îòäàâàÿ äàíü
îïûòó ïðåäøåñòâåííèêîâ, íå ïîçâîëÿÿ îñêâåðíèòü
ñâÿòûíè è âìåñòå ñ òåì òðåçâî îöåíèâàòü ñèòóàöèþ
âðåìåíè  — êàê âðåìåíè Áåòõîâåíà, òàê è âðåìåíè åãî
èíòåðïðåòàòîðîâ â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì! Îòâàãà àâòîðà
íîâîé ìîíîãðàôèè  çèæäåòñÿ íà òðåõ êèòàõ: ëþáâè ê
Áåòõîâåíó, îãðîìíûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ çíàíèÿõ  è íà
èñêëþ÷èòåëüíîì òàëàíòå ó÷åíîãî, ìóçûêàíòà è
ïèñàòåëÿ.  Âñå ýòè êà÷åñòâà ïîìîãëè Ë. Â. Êèðèëëèíîé
ñïðàâèòüñÿ ñ íåïîñèëüíîé, êàçàëîñü áû, çàäà÷åé:
íàïèñàòü êíèãó î Áåòõîâåíå, îáîáùèâ áîãàòåéøèé îïûò
ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé êîìïîçèòîðó: îò ïåðâûõ
ðåöåíçèé äî  îáúåìíûõ ìîíîãðàôèé, â òîì ÷èñëå
íîâåéøèõ, ïðîàíàëèçèðîâàâ ôàêòè÷åñêè âñå åãî
ïðîèçâåäåíèÿ è ñîçäàâ íîâûé îáðàç âåëèêîãî òâîðöà.

Ñîçäàíèþ êíèãè ïðåäøåñòâîâàëè ðàáîòû, îñâåùàâ-
øèå òâîð÷åñòâî Áåòõîâåíà â ñâåòå òåîðåòè÷åñêèõ è
ýñòåòè÷åñêèõ âîççðåíèé åãî ýïîõè. Îíè áûëè âûïîëíåíû
ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ. Í. Õîëîïîâà, êîòîðûé ïåðâûì â
îòå÷åñòâåííîé íàóêå óòâåðäèë íåîáõîäèìîñòü òàêîãî
ïîäõîäà ê èññëåäîâàíèþ êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷åñòâà.
Ïàðàëëåëüíî ïðîòåêàëî ñîòðóäíè÷åñòâî Ë. Â. Êèðèë-
ëèíîé ñ êðóïíåéøèì â íàøåé ñòðàíå áåòõîâåíîâåäîì
Íàòàíîì Ëüâîâè÷åì Ôèøìàíîì — îíà ïîìîãàëà
ó÷åíîìó â ðàáîòå íàä èçäàíèåì ïèñåì êîìïîçèòîðà,
ïðîøëà øêîëó èçó÷åíèÿ åãî ðóêîïèñåé. Âàæíåéøèì
ýòàïîì íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè Ë. Â. Êèðèëëèíîé ÿâèëñÿ
åå êàïèòàëüíûé òðóä «Êëàññè÷åñêèé ñòèëü â ìóçûêå XVIII
— íà÷àëà XIX âåêà», â  òðåõ ÷àñòÿõ êîòîðîãî: «Ñàìî-

ñîçíàíèå ýïîõè è ìóçûêàëüíàÿ ïðàêòèêà»  (Ì.,1996),
«Ìóçûêàëüíûé ÿçûê è ìóçûêàëüíàÿ êîìïîçèöèÿ»
(Ì.,2007) è «Ïîýòèêà è ñòèëèñòèêà» (Ì.,2007) ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ ñîîòíîøåíèå ôèëîñîôñêèõ, ýòè÷åñêèõ è
ýñòåòè÷åñêèõ èäåé ýïîõè ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè
ïîýòèêè êëàññè÷åñêîãî ñòèëÿ â ìóçûêå. Çäåñü óæå áûëè
îáðèñîâàíû òå íàïðàâëåíèÿ, ïî êîòîðûì øëî âñåñòîðîí-
íåå èçó÷åíèå áåòõîâåíñêîãî ôåíîìåíà. Äåòàëüíûé
àíàëèç ìóçûêàëüíîãî ÿçûêà âåíñêèõ êëàññèêîâ äàë
îñíîâó äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåãî è èíäèâèäóàëüíîãî â
ìóçûêå Áåòõîâåíà, åãî ñâÿçåé ñ XVIII âåêîì è åãî íîâèçíû.
Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïîñëåäíåé Ë. Â.Êèðèëëèíà ââîäèò
ïîíÿòèå «àâàíãàðäèçìà», âûñêàçûâàÿ èíòåðåñíåéøóþ
ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî êà÷åñòâî, îòëè÷íîå, ïî åå ìíåíèþ,
êàê îò «ïðîãðåññà», òàê è îò «ìîäåðíèçìà», ìîæíî
óñìàòðèâàòü ó âåíñêèõ êëàññèêîâ, è îñîáåííî ó Áåòõî-
âåíà, â ñìûñëå «÷èñòî õóäîæåñòâåííîãî ÿâëåíèÿ, êàê áû
èçíóòðè èçó÷àþùåãî íîâûå âîçìîæíîñòè ÿçûêà, ôîðì,
ñàìîé òêàíè èñêóññòâà» (I,189-190). Ðàçâèâàÿ ýòó ìûñëü,
àâòîð âûñêàçûâàåò ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî òàêàÿ
àâàíãàðäíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ îòðàæàåò
«èñêîííûå ñðåäñòâà åâðîïåéñêîé ìåíòàëüíîñòè, â
êîòîðîé åùå â ãëóáîêîé äðåâíîñòè áûëè “çàêîäèðîâàíû“
ïîâåäåí÷åñêèå è ìîðàëüíûå óñòàíîâêè íà öåííîñòü
äåðçíîâåííîãî äåÿíèÿ, áóäü òî ïîäâèã èëè àâàíòþðà,
íåáûâàëîãî ñâåðøåíèÿ, èçîáðåòåíèÿ íîâîãî(ïàðàäèãìà
“êóëüòóðíîãî ãåðîÿ “, êðèñòàëëèçîâàâøàÿñÿ â òàêèõ
îáðàçàõ, êàê Ïðîìåòåé, Ãåðàêë, Îäèññåé, Äåäàë, Ýíåé).
Òðàäèöèîíàëèñòñêîå ðàçâèòèå êóëüòóðû ïåðèîäè÷åñêè
ïîäâåðãàëîñü ìîùíûì àòàêàì íîâàòîðîâ, áóäü òî
ïðàâèòåëè, ìûñëèòåëè, ïóòåøåñòâåííèêè, õóäîæíèêè,
ó÷åíûå — è êàæäûé èç òàêèõ ïðîðûâîâ ìîæíî ñ÷èòàòü
àâàíãàðäíûì ÿâëåíèåì».(I,190). Òàêàÿ ïîçèöèÿ ïî
îòíîøåíèþ ê Áåòõîâåíó âûâîäèò åãî ôåíîìåí çà ðàìêè
îáÿçàòåëüíîãî âêëþ÷åíèÿ â «ëåñòíèöó» èñòîðè÷åñêèõ
ñòèëåé, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, íå èñêëþ÷àåò ïðîáëåìû åãî ñî-
îòíîøåíèÿ ñ ðîìàíòèçìîì, òàêæå  îñâåùåííîé â ðàáîòå.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, Ë. Â. Êèðèëëèíà ðàññìàòðèâàåò
åäâà ëè íå âñå ñî÷èíåíèÿ Áåòõîâåíà (êîíå÷íî, ñ
ðàçëè÷íîé ñòåïåíüþ ïîäðîáíîñòè), ïðèâëåêàÿ âíèìà-
íèå è ê ìåíåå èçâåñòíûì (íàïðèìåð, ê Ìåññå äî ìàæîð
è ê îðàòîðèè «Õðèñòîñ íà Ìàñëè÷íîé ãîðå», ê áàëåòó
«Òâîðåíèÿ Ïðîìåòåÿ», ê âîêàëüíîé èëè ê òàíöåâàëüíîé
ìóçûêå), è ê âåëè÷àéøèì øåäåâðàì, ñðåäè àíàëèçîâ
êîòîðûõ ÿ áû îñîáåííî âûäåëèëà ñòðàíèöû, ïîñâÿùåí-
íûå Òðåòüåé è Øåñòîé ñèìôîíèÿì, Ñîíàòå îð.31 ¹2.
Âàðèàöèÿì íà òåìó Äèàáåëëè. Ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû
ðàñêðûâàåòñÿ îïåðà «Ôèäåëèî»: èññëåäîâàòåëüíèöà
óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò èñêëþ÷èòåëüíóþ öåííîñòü è
íîâèçíó ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà  îïåðû, îðãàíè÷íî
âûëèâøåãîñÿ èç-ïîä ïåðà åå ñîçäàòåëÿ. Ïîñëåäóþùèé
æå ïóòü èçìåíåíèé, â îñíîâíîì, âûíóæäåííûõ, ïðèâåë,
ïî åå ìíåíèþ, ê ðåøåíèþ áîëåå ïðÿìîëèíåéíîìó,
ëèøåííîìó ìíîãèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ íþàíñîâ, íî çàòî â
áîëüøåé ñòåïåíè óäîâëåòâîðèâøåìó êàê òåàòðàëüíóþ
äèðåêöèþ, òàê è ïóáëèêó.

Âíèìàíèå, êîòîðîå óäåëÿåò Ë. Â. Êèðèëëèíà
âîêàëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì, ïîìîãàåò åé ñîçäàòü
åäèíóþ ñèñòåìó, â êîòîðóþ âêëþ÷àåòñÿ êàê ñîáñòâåííî
ìóçûêà, òàê è ðàçíîîáðàçíûå ñëîâåñíûå òåêñòû, áóäü
òî ïèñüìà Áåòõîâåíà, åãî ðåìàðêè, ïðîãðàììíûå
íàçâàíèÿ, ïîñâÿùåíèÿ, êîíñïåêò òåîðåòè÷åñêîãî
òðàêòàòà  è ò. ï. Ñþäà æå âõîäèò ðàññìîòðåíèå ýñêèçîâ
íåçàâåðøåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ó÷åáíûõ ðàáîò, íå-
îñóùåñòâëåííûõ çàìûñëîâ. Â íà÷àëå ñâîåãî òðóäà. Ë. Â.
Êèðèëëèíà ñàìà  ôîðìóëèðóåò  çàäà÷ó àâòîðà ñîâðåìåí-
íîé íàó÷íîé áèîãðàôèè êàê óìåíèå «óâèäåòü è ïðî÷åñòü
òâîð÷åñòâî õóäîæíèêà êàê íåêèé ñâåðõòåêñò, ïðàêòè÷åñêè
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ÍÅÏÐÅÄÑÊÀÇÓÅÌÛÉ ÑÀÏÎÍÎÂ

ÐÎÌÀÍ ÍÀÑÎÍÎÂ  (Ðîññèÿ)

íè÷åãî íå ïðîïóñêàÿ è çàñòàâëÿÿ ðàçëè÷íûå åãî
ôðàãìåíòû ïî-íîâîìó âûñâå÷èâàòü ïåðåêëèêàþùèåñÿ
ñìûñëû»  (I,44)..Æèçíü è òâîð÷åñòâî Áåòõîâåíà  äåéñòâè-
òåëüíî ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè êàê åäèíûé òåêñò.
«Äåéñòâóþùèìè ëèöàìè» â íåì âûñòóïàþò è ìóçûêàëü-
íûå òåìû, è èíñòðóìåíòû ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà, è
äðóçüÿ êîìïîçèòîðà, è âîëíîâàâøèå åãî èäåè, è
èñòîðè÷åñêèå ôèãóðû åãî ýïîõè, è ðàçíûå âîïëîùåíèÿ
îáðàçà «áåññìåðòíîé âîçëþáëåííîé». Áëàãîäàðÿ ýòîé
ñâîåîáðàçíîé òåàòðàëèçàöèè (àâòîð àêöåíòèðóåò
çíà÷åíèå òåàòðàëüíîñòè â ýïîõó âåíñêîé êëàññèêè)
ïîâåñòâîâàíèå îáðåòàåò íåîáû÷àéíóþ æèâîñòü è
äîñòîâåðíîñòü, ïîìîãàþùèå ñëåäèòü êàê çà ïåðèïåòèÿ-
ìè òðóäíîé ñóäüáû êîìïîçèòîðà, òàê è çà ñëîæíûì

ðàçâèòèåì òåìàòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà â åãî ìóçûêå.
Ïðîáëåìû ôèëîñîôèè, ýñòåòèêè, íðàâñòâåííîñòè,
ðåëèãèè, ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè, âçàèìîîòíîøåíèé
Áåòõîâåíà ñ îêðóæàþùèì åãî ìèðîì, ñ ýïîõîé âîéí è
ðåâîëþöèé îðãàíè÷íî âõîäÿò â «ñâåðõòåêñò» êíèãè.
Äâèæåíèå àâòîðñêîé ìûñëè íèãäå íå íàòàëêèâàåòñÿ íà
óïðîùåííîå òîëêîâàíèå ñâÿçè æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ
è òâîð÷åñòâà, à âñåãäà ñòðåìèòñÿ îáúÿñíèòü èõ ïîäëèí-
íûé ñìûñë. Â èòîãå ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò Áåòõîâåí —
âåëèêèé Ìàñòåð, âåñåëûé è ïàòåòè÷åñêèé, ñòðàäàþùèé
è íåïîêîðåííûé, êëàññèê è àâàíãàðäèñò, ãàëàíòíûé è
ðåçêèé, ñïîñîáíûé íà ñòðàñòíîå ÷óâñòâî… Êíèãà Ë.Â.
Êèðèëëèíîé óäèâèòåëüíî ñîâðåìåííà è ñâîåâðåìåííà.
Ïðî÷åñòü åå íåîáõîäèìî.

Ïðåäñòàâëÿÿ ÷èòàòåëÿì æóðíàëà âûäàþùåãîñÿ
ðóññêîãî ó÷åíîãî Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñàïîíîâà,
ñêàæó î íåì ïðîñòî: ýòî ÷åëîâåê, âî ìíîãîì îïðåäåëèâ-
øèé ëèöî ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêîé íàóêè â ñîâðåìåí-
íîé Ðîññèè è åå âûñîêèé óðîâåíü. Âêëàä Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à â îòå÷åñòâåííîå ìóçûêîçíàíèå âåëèê
è ðàçíîîáðàçåí: áîëüøèå ìîíîãðàôèè è ïóáëèêàöèè
èñòîðè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, öåííåéøèå ñòàòüè, íàó÷íàÿ
øêîëà — ó÷åíèêè è ïîñëåäîâàòåëè, êàôåäðà èñòîðèè
çàðóáåæíîé ìóçûêè Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè —
óíèêàëüíûé êîëëåêòèâ, êîòîðûì ïðîôåññîð Ñàïîíîâ
ðóêîâîäèò óæå áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ ëåò, íàêîíåö,
ïðîñâåòèòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü — ïóáëè÷íûå ëåêöèè,
âûñòóïëåíèÿ â ïðåññå, è ìíîãîå äðóãîå (âñåãî íå
óïîìíèøü è íå óïîìÿíåøü). Ñàïîíîâ ìîëîä, îäíàêî
ïåðåæèë íåñêîëüêî þáèëååâ è «ïîëóþáèëååâ», ÷òî ñòàëî
õîðîøèì ïîâîäîì äëÿ ïîäâåäåíèÿ ïðîìåæóòî÷íûõ
èòîãîâ è ñòèìóëîì ê íàïèñàíèþ «òâîð÷åñêèõ ïîðòðåòîâ»,
óäà÷íûõ è îäîáðåííûõ ñàìèì þáèëÿðîì1. Äîáàâèòü ê
íèì ÷òî-òî íîâîå íåïðîñòî. Íî îñòàåòñÿ «çàãàäêà»
Ñàïîíîâà: çàìûñëîâàòàÿ òðàåêòîðèÿ ýâîëþöèè åãî
íàó÷íûõ èíòåðåñîâ. Ðàçìûøëåíèÿìè î ïóòè Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à â ìóçûêàëüíîé íàóêå, ïîâîðîòû
êîòîðîãî íå ðàç óäèâëÿëè åãî êîëëåã è ïîêëîííèêîâ, ÿ è
ïîçâîëþ ñåáå ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè.

Ñâîþ íàó÷íóþ êàðüåðó Ñàïîíîâ íà÷èíàë êàê
ïåðñïåêòèâíûé ìåäèåâèñò, âûïóñêíèê äèïëîìíîãî
êëàññà ìýòðà îòå÷åñòâåííîãî ìóçûêîâåäåíèÿ Þðèÿ
Íèêîëàåâè÷à Õîëîïîâà, àâòîð äèïëîìíîé ðàáîòû íà
ðåäêóþ è ñëîæíåéøóþ ïî òåì âðåìåíàì òåìó:
«Ìóçûêàëüíûå ôîðìû Ãèëüîìà äå Ìàøî» (1973).
Èíòåðåñ ê ìóçûêå è ïîýçèè Ìàøî, ê ýïîõå ArsnovaÌèõàèë
Àëåêñàíäðîâè÷ ñîõðàíèò íàâñåãäà — è ñåãîäíÿ îí
îñòàåòñÿ ïðèçíàííûì ýêñïåðòîì â ýòîé îáëàñòè.

Ïðîäîëæèòü ïåðñïåêòèâíîå èññëåäîâàíèå åìó,
îäíàêî, áûëî íå ñóæäåíî. Òî÷íûå ïðè÷èíû è
îáñòîÿòåëüñòâà ýòîãî ìíå íåèçâåñòíû. À. Ì. Ëåñîâè÷åíêî
ñîîáùàåò â äàííîé ñâÿçè î ïðåòåíçèÿõ ê ìîëîäîìó
ó÷åíîìó ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ ñïåöñëóæá (÷òî è

íåóäèâèòåëüíî, ó÷èòûâàÿ ó÷àñòèå Ìèõàèëà Ñàïîíîâà â
íåôîðìàëüíîé õóäîæåñòâåííîé æèçíè, â êîòîðîé îí áûë
òîãäà ôèãóðîé çàìåòíîé). Ñëåäóåò íàïîìíèòü è î òîì,
÷òî ïîëîæåíèå ñàìîãî Þ. Í. Õîëîïîâà â êîíñåðâàòîðèè
1970-õ ãîäîâ áûëî íåïðî÷íûì: ðàáîòû ó÷åíîãî ïðè-
çíàâàëèñü íå âñåìè, êîëè÷åñòâî ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ
â èíäèâèäóàëüíîì êëàññå èñêóññòâåííî îãðàíè÷èâà-
ëîñü. Òàê èëè èíà÷å, ïåðâûé èç ïîâîðîòîâ â êàðüåðå
Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à áûë â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
âûíóæäåííûì — ïðåáûâàíèå æå â êëàññå Õîëîïîâà,
íåñîìíåííî, ñêàçàëîñü íà âñåì äàëüíåéøåì òâîð-
÷åñêîì ïóòè. Òåîðåòèê äî ìîçãà êîñòåé è âðàã îïèñàòåëü-
íîé èñòîðèè ìóçûêè, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ñòàë «îòöîì»
íåìàëîãî ÷èñëà ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðîññèéñêîé
ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêîé íàóêè; íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü ÷åðåç ó÷åíèêîâ Õîëîïîâà îíà âîñïðèíÿëà
òðåáîâàíèÿ òî÷íîñòè, íàó÷íîé äîñòîâåðíîñòè,
ñîâðåìåííîé ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíàùåííîñòè. Âî
âðåìÿ çàùèòû äèïëîìíîé ðàáîòû Ñàïîíîâ äåáþòèðóåò
â åùå îäíîì âàæíîì äëÿ ñåáÿ êà÷åñòâå: îí äåêëàìèðóåò
ïîýçèþ Ìàøî íà ñðåäíåôðàíöóçñêîì ÿçûêå è ñîáñòâåí-
íûå åå ïåðåâîäû, ÷åì ïðîèçâîäèò íåèçãëàäèìîå
âïå÷àòëåíèå íà âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ.

Êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî-
âè÷à «Ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà Êóáû» (1978) ëèøü ïî
íåäîðàçóìåíèþ ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ ñåãîäíÿ êàê
äàíü ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðå. Ñàìîáûòíîé êóëüòóðîé
ñòðàí Ëàòèíñêîé Àìåðèêè (è, êîíå÷íî æå, èñïàíñêèì
ÿçûêîì) Ìèõàèë Ñàïîíîâ óâëåêñÿ åùå â ó÷èëèùíûå
ãîäû — ðàáîòà íàä äèññåðòàöèåé ñòàëà åñòåñòâåííûì
âîçâðàùåíèåì ê ïðåæíèì èíòåðåñàì. Âåðîÿòíî, êàê è ó
ìíîãèõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, æèâóþ ñèìïàòèþ âûçûâàë ó
íåãî íîíêîíôîðìèçì «îñòðîâà ñâîáîäû»,ÿðêîñòü åãî
ëèäåðà è «ïàññèîíàðíîñòü» ïðîñòûõ êóáèíöåâ,
íîñèòåëåé äðåâíåé êóëüòóðû, ñîâåðøåííî íå óêëàäûâàâ-
øåéñÿ â ðàìêè àêàäåìè÷åñêèõ ñòàíäàðòîâ è òðåáîâàâ-
øåé ðàçðàáîòêè îñîáûõ ïîäõîäîâ ê åå èçó÷åíèþ. Â
èñòîðèè èçó÷åíèÿ ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî èñêóññòâà
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ îñòàâèë ñëåä íå òîëüêî áëàãîäà-
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ðÿ ñîáñòâåííûì òðóäàì è ïóáëèêàöèÿì: ïåðâàÿ èç
çàùèùåííûõ ïîä åãî íàó÷íûì ðóêîâîäñòâîì êàíäèäàò-
ñêèõ äèññåðòàöèé, àâòîðèòåòíåéøåãî íûíå ñïåöèàëèñòà
ïî ìóçûêå ñòðàí Çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ È. À. Êðÿæåâîé,
íàïèñàíà íà òåìó: «Íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè ìóçè-
öèðîâàíèÿ â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå: Ïðîáëåìû òèïîëîãèè
è ñîâðåìåííîãî âîñïðèÿòèÿ» (1987).

Â ëèöå Èðèíû Àëåêñååâíû Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
íàøåë áëåñòÿùåãî ïðîäîëæàòåëÿ ñâîèõ èçûñêàíèé, ñàì
æå îí â 1980-å ãîäû âíîâü ðåçêî ìåíÿåò íàïðàâëåíèå
èññëåäîâàíèé: òåïåðü åãî âíèìàíèå ïðèâëåêàåò óñòíàÿ
ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà Çàïàäíîé Åâðîïû. Íåáîëüøàÿ
êíèãà «Èñêóññòâî èìïðîâèçàöèè: èìïðîâèçàöèîííûå
âèäû òâîð÷åñòâà â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìóçûêå Ñðåäíèõ
âåêîâ è Âîçðîæäåíèÿ» (1982) ïî ñåé äåíü îñòàåòñÿ
öåííåéøèì îáçîðîì òðàêòàòîâ î ìóçûêå. Â ñâîå âðåìÿ
îíà ïðîèçâåëà ñåíñàöèþ: áëàãîäàðÿ ýòîé áðîøþðå
ñîâåòñêèå ìóçûêîâåäû âûíóæäåíû áûëè ïðèçíàòü, ÷òî
ìíîãèå ìóçûêàëüíûå òåêñòû XIII–XVIII âåêîâ, áåçîãîâî-
ðî÷íî âîñïðèíèìàâøèåñÿ ïðåæäå êàê «àáñîëþòíûå
îïóñû», îêàçàëèñü íà äåëå ëèáî çàôèêñèðîâàííûì
ðåçóëüòàòîì èìïðîâèçàöèè, ëèáî ìàòåðèàëîì äëÿ
äàëüíåéøåãî ñïîíòàííîãî òâîð÷åñòâà (íà îñíîâå
ñîáñòâåííîé æåñòêîé ñèñòåìû ïðàâèë) ñòàðèííûõ
ïåâöîâ è èíñòðóìåíòàëèñòîâ. Íàïðÿæåííûé òðóä,
ñâÿçàííûé ñî øòóäèðîâàíèåì ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû
è ïàìÿòíèêîâ ñðåäíåâåêîâîé ïèñüìåííîñòè íà ìíîãèõ
ÿçûêàõ è íàðå÷üÿõ, ñ ðàññìîòðåíèåì ìíîæåñòâà
èêîíîãðàôè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ (íèêîãäà ïðåæäå â
îòå÷åñòâåííîé íàóêå òàê òùàòåëüíî íå èçó÷àâøèõñÿ)
ïðîäîëæàëñÿ è áûë óâåí÷àí çàâåðøåíèåì äîêòîðñêîé
äèññåðòàöèè Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à«Ìóçûêàëüíîå
èñêóññòâî åâðîïåéñêèõ ìåíåñòðåëåé» (1992), à çàòåì è
ïóáëèêàöèåé ìîíî-ãðàôèè «Ìåíåñòðåëè: î÷åðêè ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðû çàïàäíîãî Ñðåäíåâåêîâüÿ» (1996)2.

Êíèãà âûçâàëà îãðîìíîé ðåçîíàíñ: áëàãîäàðÿ
Ñàïîíîâó ðóññêèé ÷èòàòåëü óçíàë î ñóùåñòâîâàíèè
ìîùíîãî ïëàñòà â èñòîðèè ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû, î
êîòîðîì ïðåæäå èìåë ëèøü ñàìûå ñìóòíûå è ÷àñòî
ïðåâðàòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Àâòîð æå ìîíîãðàôèè áûë
ïðèçíàí îáùåñòâåííîñòüþ ëèäåðîì èçó÷åíèÿ ñòàðèííîé
ìóçûêè â Ðîññèè; òàêîâûì îí îñòàåòñÿ è ïî ñåé äåíü, à â
îáëàñòè ìóçûêàëüíîé ìåäèåâèñòèêè ó íàñ äî ñèõ ïîð íå
ïîÿâèëîñü è íå ïðåäâèäèòñÿ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå
ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ êàïèòàëüíûì
òðóäîì Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.

Íå âäàâàÿñü â ðàññìîòðåíèå åãî êëàññè÷åñêèõ
ïîëîæåíèé (êàæäîìó èç òåõ, êòî íå çíàêîì ñ íèìè, ìîæíî
ëèøü ïîæåëàòü ïîñêîðåå âçÿòü â ðóêè êíèãó î ìåíåñòðå-
ëÿõ: âàì ïðåäñòîèò óâëåêàòåëüíåéøåå ÷òåíèå!), çàìå÷ó,
÷òî äèññåðòàöèÿ Ñàïîíîâà ñòàëà ðóáåæíîé äëÿ ðóññêîé
ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêîé íàóêè: îíà îçíàìåíîâàëà
ðåàëüíûé è îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä îò «ìóçûêàëüíîé
ëèòåðàòóðû» ê «èñòîðèè ìóçûêè». Òðóäû ó÷åíîãî,
ïîñâÿùåííûå ìóçûêàëüíîìó èñêóññòâó äàëåêîãî
ïðîøëîãî, ìíîãîêðàòíî ðàñøèðèëè ñôåðó êîìïåòåíöèè
èñòîðèêà ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà, ïîòðåáîâàëè
îáðàùåíèÿ ê íîâûì êëàññàì íàó÷íîãî ìàòåðèàëà è
âûðàáîòêè íîâûõ ìåòîäîâ èññëåäîâàíèÿ — êàêóþ áû
ýïîõó ìû íè èçó÷àëè. Ýòî áûëà ïîäëèííàÿ ðåâîëþöèÿ â
ðóññêîé ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêîé íàóêå, è ìíå ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü ñòàòü îäíèì èç åå ñâèäåòåëåé: èìåííî
íà íàøåì êîíñåðâàòîðñêîì êóðñå Ìèõàèëó Àëåêñàíäðî-
âè÷ó áûëî «äîâåðåíî» ïðî÷èòàòü ïåðâóþ â æèçíè ëåêöèþ
äëÿ ìóçûêîâåäîâ î ñòàðèííîé ìóçûêå (äåëî áûëî â1990
ãîäó!); Ñàïîíîâ ðàññêàçûâàë íàì î ìóçûêàëüíûõ
èíñòðóìåíòàõ Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïóñêàë ïî ðÿäàì
èëëþñòðàöèè, ñûïàë òåðìèíàìè íà ñòàðèííûõ ÿçûêàõ,

çàïèñûâàë èõ íà äîñêå — ìû áûëè îøåëîìëåíû, äàëåêî
íå âñ¸ ìîãëè ïîíÿòü, íî âïå÷àòëåíèå áûëî îãðîìíûì (è
êàê áûëî íå ïîïðîñèòüñÿ ïîñëå ýòîãî â èíäèâèäóàëüíûé
êëàññ ê òàêîìó ïðîôåññîðó!)3.

Íî õàðàêòåðíî è äðóãîå: äàëüíåéøèõ òðóäîâ î
ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå Ñðåäíåâåêîâüÿ îò ïðîôåññîðà
Ñàïîíîâà íå ïîñëåäîâàëî, âîïðåêè åñòåñòâåííûì
îæèäàíèÿì ìíîãèõ êîëëåã è ó÷åíèêîâ. Â êàêîì-òî
ñìûñëå ñâîèì íîâàòîðñêèì òðóäîì îí ñðàçó æå äîñòèã
ïðåäåëîâ èññëåäîâàíèÿ, ìàêñèìóìà âîçìîæíîãî â
ðàìêàõ àêàäåìè÷åñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ. Îáðàùàÿñü
îäíàæäû íà êîíöåðòå ê ìîëîäûì èñïîëíèòåëÿì
ñðåäíåâåêîâîé ìóçûêè, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ î÷åíü
õîðîøî ñêàçàë îá ýòîì: ÿ ïðîøåë âåñü ïóòü, îòâåäåííûé
ñïåöèàëèñòó, ðàññìàòðèâàþùåìó ñâîé ïðåäìåò ñî
ñòîðîíû, — î÷åðåäü çà âàìè!

È äåéñòâèòåëüíî, òâîð÷åñòâî Ì. À. Ñàïîíîâà —
ÿðêèé ïðèìåð ìóäðîé îöåíêè ñîáñòâåííûõ ñèë è
îáúåêòèâíûõ âîçìîæíîñòåé àêàäåìè÷åñêîé íàóêè. Äëÿ
òîãî ÷òîáû èçó÷àòü ñòàðèííóþ ìóçûêó íà ñîâðåìåííîì
óðîâíå, ñëåäóåò çíàòü åå ïðàêòèêó èçíóòðè, íàäî
ïîãðóæàòüñÿ â òðàäèöèþ, ñòàíîâèòüñÿ åå íîñèòåëåì:
òîëüêî â ýòîì ñëó÷àå ñòàíóò ïîíÿòíû òå îñîáåííîñòè
èñêóññòâà ïðîøëîãî, î êîòîðûõ ñîîáùàþò, íàïðèìåð,
ñòàðèííûå òðàêòàòû è äðóãèå äîêóìåíòû. Ìóçûêàëüíî-
èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà, áëàãîäàðÿ ïðîôåññîðó Ñàïîíîâó
âûøåäøàÿ íà ïîäëèííî óíèâåðñèòåòñêèé óðîâåíü,
äîëæíà ñðàñòàòüñÿ ñ ìóçûêàëüíîé ïðàêòèêîé, à â
èäåàëå — ïðàêòèêàìè è ñîçäàâàòüñÿ. È ýòî îòíîñèòñÿ
íå òîëüêî ê «èñêóññòâó ìåíåñòðåëåé», íî è ê ëþáîìó
ïëàñòó ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Ñîâðåìåííîìó ó÷åíîìó
íåëüçÿ èññëåäîâàòü ìóçûêàëüíîå èñêóññòâî ñòðàí
Áëèæíåãî èëè Äàëüíåãî Âîñòîêà è íå ïðîáîâàòü èãðàòü
íà ýòíè÷åñêèõ èíñòðóìåíòàõ, èëè æå, çàíèìàÿñü ìóçûêîé
ïîñëåâîåííîãî àâàíãàðäà, íå ðàçáèðàòüñÿ â îñîáåí-
íîñòÿõ àïïàðàòóðû, ãåíåðèðóþùåé ýëåêòðîííûå
çâó÷àíèÿ, à ðàâíî è â íîâûõ èñïîëíèòåëüñêèõ ïðèåìàõ
íà òðàäèöèîííûõ åâðîïåéñêèõ èíñòðóìåíòàõ. Èññëåäîâà-
òåëþ ðóññêîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà íåîáõîäèìî èìåòü
îïûò âûñòóïëåíèé â ôîëüêëîðíîì àíñàìáëå (è âñ¸ ýòî,
êîíå÷íî, — îòíþäü íå â óùåðá íàó÷íîé ñòîðîíå äåëà!).
Áîëåå òîãî, ñåãîäíÿ ÿ ñ áîëüøèì óäîâëåòâîðåíèåì âèæó,
÷òî ëó÷øèå ñòóäåíòû-ìóçûêîâåäû Ìîñêîâñêîé êîíñåð-
âàòîðèè, ïîñâÿòèâøèå ñåáÿ èçó÷åíèþ ìóçûêè êëàññèêî-
ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèè, íå îãðàíè÷èâàÿñü çàíÿòèÿìè
â êëàññå «îáùåãî ôîðòåïèàíî», ñòðåìÿòñÿ ñòàòü
ïðîôåññèîíàëüíûìè ïåâöàìè, äèðèæåðàìè, à íà òîì
æå ðîÿëå — äîñòè÷ü ïîäëèííûõ óñïåõîâ, âûñòóïàòü íà
ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñàõ, äàâàòü êîíöåðòû è ò. ä. À
ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ ìóçûêè äëÿ îðãàíà è
êëàâåñèíà íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîÿâèâøèåñÿ â ïîñëåäíåå
âðåìÿ, íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ î÷åâèäíûì ïðîãðåññîì
èñïîëíèòåëüñòâà íà ýòèõ èíñòðóìåíòàõ â íàøåé ñòðàíå,
ñ ïîÿâëåíèåì öåëîé ïëåÿäû âûñîêîîáðàçîâàííûõ
ðîññèéñêèõ ìóçûêàíòîâ, èñïîëíèòåëåé íà ñòàðèííûõ
êëàâèøíûõ. Òàêîâû òåíäåíöèè íûíåøíåãî âðåìåíè —
è ïðîôåññîð Ñàïîíîâ îñîçíàë èõ îäíèì èç ïåðâûõ.

È íå ñëó÷àéíî, ìíå äóìàåòñÿ, áóêâàëüíî âî âñ¸ì,
÷åì çàíèìàåòñÿ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñ íà÷àëà 1990-
õ ãîäîâ, îùóòèìà ïðàêòè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü. Îí
ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ ìóçûêàëü-
íîãî öåíòðà «Êîëëåãèÿ ñòàðèííîé ìóçûêè» ïðè Ìîñêîâ-
ñêîé êîíñåðâàòîðèè (1992), à çàòåì è æóðíàëà
«Ñòàðèííàÿ ìóçûêà» (1998), óíèêàëüíîãî íàó÷íîãî è
ïðîñâåòèòåëüñêîãî èçäàíèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå. Áëàãî-
äàðÿ åãî ïîääåðæêå â êîíñåðâàòîðèè ñîñòîÿëèñü
ìíîãî÷èñëåííûå ìàñòåð-êëàññû è íàó÷íûå êîíôåðåí-
öèè, ïîñâÿùåííûå ïðîáëåìàì ìóçûêàëüíîé ïðàêòèêè.
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Îäèí èç ñàìûõ óäà÷íûõ ïðîåêòîâ, ïîääåðæàííûõ
Ñàïîíîâûì, — ðåãóëÿðíûå êóðñû ïðîôåññîðà Ïàðèæ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà (è ìàòåìàòèêà ïî ñâîåé îñíîâíîé
ñïåöèàëüíîñòè) Åãîðà Äàíèëîâè÷à Ðåçíèêîâà. Ðàç-
ðàáîòàííûé Ðåçíèêîâûì ìåòîä èñïîëíåíèÿ çàïàäíîé
è ðóññêîé öåðêîâíîé ìîíîäèè â ÷èñòîì ñòðîå ïðîèçâî-
äèò îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå íà òåõ, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü
óñëûøàòü âûñòóïëåíèÿ ýòîãî ìàñòåðà, ñîëüíûå èëè ïðè
ó÷àñòèè åãî ìíîãî÷èñëåííûõ â Ðîññèè ïîñëåäîâàòåëåé.
Êàæäûé èç ïðèåçäîâ Åãîðà Äàíèëîâè÷à â Ìîñêâó, ñòàâøèõ
äîáðîé òðàäèöèåé, ïðèâëåêàåò â êîíñåðâàòîðèþ òîëïû
ëþäåé, æåëàþùèõ ïðèîáùèòüñÿ ê åãî èñêóññòâó. Ñàì æå
ìåòîä Ðåçíèêîâà îñíîâàí íà èçó÷åíèè êàê ñòàðèííûõ
òðàêòàòîâ, òàê è ôîëüêëîðíîãî ïåíèÿ â òåõ ðåãèîíàõ, ãäå
îíî ñîõðàíèëîñü â ñâîåé ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòå,
èíäèéñêèõ âîêàëüíûõ òðàäèöèé è ïåíèÿ â ñóôèéñêèõ
ñåêòàõ;èññëåäóÿ òðàäèöèîííîå ïåíèå è åñòåñòâåííûå
àêóñòè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà (ïåùåðû è  ò. ï.), Å. Ä. Ðåçíè-
êîâ èçúåçäèë âåñü ìèð. Ñêåïòèêîâ, ñîìíåâàþùèõñÿ
â òîì, ÷òî Åãîðó Äàíèëîâè÷ó óäàëîñü âîçðîäèòü äðåâíåå
ïåíèå â åãî ïîäëèííîì âèäå, êîíå÷íî, õâàòàåò, íî
íåñîìíåííî, ÷òî ìàñòåð-êëàññû è êîíöåðòû Ðåçíèêîâà
ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ìóçûêàëüíîé æèçíè
ðîññèéñêîé ñòîëèöû. È â ýòîì, êàê è âî ìíîãîì äðóãîì, —
îãðîìíàÿ çàñëóãà Ì. À. Ñàïîíîâà.

Èìåÿ âñ¸ ýòî â âèäó, ìû íå ñòàíåì óäèâëÿòüñÿ íîâîìó
ïîâîðîòó â èññëåäîâàòåëüñêîé ñòðàòåãèè Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à: â 2000-å ãîäû îí ãîòîâèò ê ïå÷àòè ñåðèþ
ïåðåâîäîâ ðàçíîîáðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ,
ñíàáæåííûõ öåííûì ñïðàâî÷íûì àïïàðàòîì. Íàèáîëåå
êðóïíûå èç íèõ âûøëè â ñâåò îòäåëüíûìè èçäàíèÿìè:

— «Æàí Êîêòî. Ïåòóõ è Àðëåêèí. Ëèáðåòòî. Âîñïîìè-
íàíèÿ. Ñòàòüè î ìóçûêå è òåàòðå» (2000);

— «Ðóññêèå äíåâíèêè è ìåìóàðû Ðèõàðäà Âàãíåðà,
Ëþäâèãà Øïîðà è Ðîáåðòà Øóìàíà» (2004);

— «Øåäåâðû Áàõà — ïî-ðóññêè. Ñòðàñòè, îðàòîðèè,
ìåññû, ìîòåòû, êàíòàòû, ìóçûêàëüíûå äðàìû» (2005).

Ñþäà æå íåîáõîäèìî äîáàâèòü íå ñòîëü êðóïíûå,
íî âåñüìà öåííûå ïóáëèêàöèè â æóðíàëå «Ñòàðèííàÿ
ìóçûêà»:

— ïåðåâîä «Ïðîëîãà ê “Ñêàçàíèþ î ñàäå”» Ãèëüîìà
äå Ìàøî ñ áëåñòÿùåé ñîïðîâîäèòåëüíîé ñòàòüåé
«“Ñòðîéíûåôîðìîé ëþáîâíûå ïåñíè…”: Ìàíèôåñò
ýïîõè Arsnova» (2000. ¹ 4);

— «Òåêñò âåíåöèàíñêîãî èçäàíèÿ îïåðû Ê. Ìîíòå-
âåðäè “Îðôåé”»,ïåðåâîä êîòîðîãî ñíàáæåí öåííåéøèìè
ïðèìå÷àíèÿìè ñïðàâî÷íîãî õàðàêòåðà è íåáîëüøîé, íî
åìêîé ñòàòüåé «Ëèáðåòòî “Îðôåÿ” Ìîíòåâåðäè: îïûò
èñòîëêîâàíèÿ» (2011. ¹ 3)4.

Ïîñëåäíÿÿ èç ïóáëèêàöèé, íà ìîé âêóñ, — åäâà ëè
íå ëó÷øåå èç òîãî, ÷òî áûëî ñîçäàíî Ìèõàèëîì
Àëåêñàíäðîâè÷åì â ýòîì æàíðå. Ñî÷åòàíèå ñâîáîäû
âûðàæåíèÿ, åñòåñòâåííîñòè ðóññêîãî ÿçûêà ñî
ñòðîãîñòüþ ïåðåäà÷è ïîýçèè Àëåññàíäðî Ñòðèäæî-
ìëàäøåãî âïå÷àòëÿåò âñÿêîãî ÷èòàòåëÿ (ìåíÿ æå, êàê
ìóçûêîâåäà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî íàó÷íîãî ïóòè
çàíèìàþùåãîñÿ ïåðåâîäàìè ñòàðèííûõ òåêñòîâ, — â
îñîáîé ìåðå). Ñîâåðøåíñòâî äàííîé ïóáëèêàöèè — è â
òîì, ñ êàêîé ïëîòíîñòüþ èçëîæåíà â íåé ñîïðîâîäèòåëü-
íàÿ èíôîðìàöèÿ î ïîñòàíîâêå ïåðâîãî îïåðíîãî
øåäåâðà, î òðàäèöèÿõ òðàêòîâêè ìèôà îá Îðôåå â
ðåíåññàíñíîé ïîýçèè, î ìóçûêàëüíîé æèçíè
ìàíòóàíñêîãî äâîðà è î ìíîãîì äðóãîì — íè îäíîãî
ëèøíåãî ñëîâà! Â òî âðåìÿ êàê áîëåå ìîëîäûå àâòîðû
÷àñòî ïîçâîëÿþò ñåáå çàíèìàòü æóðíàëüíîå ìåñòî
âîâñå íå îáÿçàòåëüíûìè ðàññóæäåíèÿìè, ìàñòèòûé
ïðîôåññîð Ñàïîíîâ ñýêîíîìèë ðåäàêöèè íåìàëî
ïå÷àòíûõ çíàêîâ. Êîëëåãè ïî êàôåäðå çíàþò î òîì, ÷òî

«îðôååâñêàÿ» ïóáëèêàöèÿ ãîòîâèëàñü Ìèõàèëîì
Àëåêñàíäðîâè÷åì íå îäèí ãîä — è âîò òåïåðü ìû èìååì
äåëî ñ òàêèì øåäåâðîì ìóçûêîâåä÷åñêîé ðàáîòû,
êîòîðûé è íàñ ñàìèõ îáÿçûâàåò ïðåäúÿâëÿòü ê êàæäîìó
èç èçäàíèé ñàìûå âûñîêèå òðåáîâàíèÿ.

Ïóáëèêàöèè ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ïîëíîñòüþ
îïðîâåðãàþò ñëîæèâøèéñÿ áûëî ìèô î Ñàïîíîâå êàê î
ìóçûêîâåäå, ñïåöèàëèçèðóþùåìñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì,
íà ìóçûêàëüíîé ìåäèåâèñòèêå. Â ëèöå Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à ìû èìååì äåëî ñ óíèâåðñàëüíûì
ó÷åíûì, â ñôåðó íàó÷íûõ èíòåðåñîâ êîòîðîãî âõîäÿò
áóêâàëüíî âñå ýïîõè çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìóçûêè.
Ïðè÷åì, çà êàæäîé ïóáëèêàöèåé ïîñëåäíèõ ëåò ñòîèò
ñâîÿ äàâíÿÿ èñòîðèÿ.

Òàê, ïåðåâîä «Ïðîëîãà ê “Ñêàçàíèþ î ñàäå”» —
ñëåäñòâèå äàâíåãî èíòåðåñà Ñàïîíîâà ê òâîð÷åñòâó
Ìàøî, â êàêîì-òî ñìûñëå, âîçâðàùåíèå ê ñàìîìó íà÷àëó
åãî ïóòè â ìóçûêîâåäåíèè. Íî ãëóáèíà âûâîäîâ,
ñôîðìóëèðîâàííûõ â ìàñòåðñêîé, ëàêîíè÷íîé ìàíåðå,
íå ìîæåò íå âïå÷àòëÿòü: «<…>ïîëîæåíèÿ âåëè÷àéøåãî
òåîðåòèêà ýïîõè Arsnova [Ôèëèïïà Âèòðè. — Ð. Í.]
äîëæíû, êàçàëîñü áû, ïîäòâåðæäàòüñÿ ìóçûêîé åå
âåëè÷àéøåãî ïðàêòèêà — Ãèëüîìà äå Ìàøî. Óâû, äàæå
ñâîè áàëëàäû — ñòèëèñòè÷åñêèå íàèáîëåå ðàäèêàëü-
íûå ìíîãîãîëîñíûå êîìïîçèöèè — Ìàøî íîòèðîâàë
áîëüøåé ÷àñòüþ äîâîëüíî òðàäèöèîííî, âîâñå íå
ïîðàæàÿ íà êàæäîì øàãó áëåñêîì “âèòðèéñêîé ñèñòåìû”,
êàê íûíå ìû ñêëîííû áûëè áû òîãî îæèäàòü. <…>Ìàøî
ãåíèàëåí íå “âûïèðàþùèìè” íîâàöèÿìè, ëåãêèìè íà
ðàñïîçíàíèå, à ãëóáèííûì óíèâåðñàëèçìîì, îáúåäèíèâ-
øèì ëó÷øåå â èñêóññòâå äâóõ ìèðîâ — óñòíîãî è êíèæíîãî.
Ïåðâûé ïðåäñòàâëåí ìåíåñòðåëüíîé ïîýòèêîé (óñòíûé
ïðîôåññèîíàëèçì ïåâöîâ-ñî÷èíèòåëåé è âåëèêèõ
ìàñòåðîâ-èíñòðóìåíòàëèñòîâ), à âòîðîé — ïîýçèåé Äàíòå,
Ïåòðàðêè, ìóçûêàëüíûìè êîìïîçèöèÿìè Íîòð Äàì è ò. ä.»5.

Â ýòèõ íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ íîâóþ êîíöåïöèþ òâîð÷åñòâà Ìàøî,
è äåëàåò ýòî ïðîñòî, áåç èçëèøíåãî ïàôîñà è àáñîëþòíî
óáåäèòåëüíî — ñ âûñîòû ñâîåãî áîëüøîãî, äåñÿòè-
ëåòèÿìè íàêîïëåííîãî îïûòà èçó÷åíèÿ ñðåäíåâåêîâîé
êóëüòóðû. Äîñòóïíàÿ ìàíåðà èçëîæåíèÿ, â òîì ÷èñëå
ñëîæíåéøèõ ìàòåðèé, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, —
ðåçóëüòàò ìíîãîëåòíåé ðàáîòû Ñàïîíîâà ñî ñòóäåíòàìè
êîíñåðâàòîðèè, ÷òåíèÿ óâëåêàòåëüíûõ ëåêöèé î
ñòàðèííîì èñêóññòâå â ðàìêàõ ñïåöêóðñà èñòîðèè
çàðóáåæíîé ìóçûêè.

Íàäî èìåòü â âèäó âñþ ñëîæíîñòü ïîäîáíîé ðàáîòû.
Ñòóäåíòû-ïåðâîêóðñíèêè, òîëêîì åùå íå ãîòîâûå
âîñïðèíèìàòü èíôîðìàöèþ íà òîì âûñî÷àéøåì óðîâíå,
êîòîðûé ïðèíÿò â Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, ñðàçó
ïîïàäàþò íà ñïåöêóðñ ê Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó, ãäå îí
ðàññêàçûâàåò èì î ìóçûêå ýïîõ îòäàëåííûõ, ìàëî
èçó÷åííûõ, ñîâñåì íå ïîõîæèõ íà ïîçäíåéøèå âðåìåíà
â ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå (êîòîðûå è èçó÷àþòñÿ
ïðåèìóùåñòâåííî â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ñðåäíåãî
çâåíà). È âî ìíîãîì ðàäè òîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü
ñòóäåíòîâ íàñóùíûìè çíàíèÿìè, áûëè ïîäãîòîâëåíû
íàçâàííûå ïóáëèêàöèè â «Ñòàðèííîé ìóçûêå», íå ãîâîðÿ
óæå î òàêîì ìàñøòàáíîì òðóäå, êàê «Øåäåâðû Áàõà ïî-
ðóññêè» — óíèêàëüíîì èçäàíèè, ñî÷åòàþùåì â ñåáå
÷åðòû õðåñòîìàòèè (ñáîðíèêà ïåðåâåäåííûõ íà ðóññêèé
ÿçûê ëèáðåòòî ëó÷øèõ ñî÷èíåíèé âåëèêîãî êîìïîçèòîðà)
è ñïðàâî÷íèêà, èñòî÷íèêà öåííîé è íå äîñòóïíîé íèãäå
áîëåå íà ðóññêîì ÿçûêå èíôîðìàöèè îá èñòîðèè
ñîçäàíèÿ è èñïîëíåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðîèçâåäåíèé,
î ïðîèñõîæäåíèè èõ ñëîâåñíîãî òåêñòà, ðåäàêöèÿõ è î
ìíîãîì äðóãîì.

Êîãäà ÿ  áåðó  ýòó  êíèãó â ðóêè,  ñðàçó   âñïîìèíàåòñÿ
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ïóòü ê åå âîçíèêíîâåíèþ: êàê îòäåëüíûå òåêñòû
ïåðåâîäèëèñü ñíà÷àëà äëÿ ñòóäåí÷åñêèõ ñåìèíàðîâ
(âåäü íåëüçÿ æå ðàññêàçûâàòü î ìóçûêå Áàõà, íå
ïîíèìàÿ ñìûñëà åå ñëîâ!), çàòåì ñîáèðàëèñü âìåñòå â
äîìàøíåì êîìïüþòåðå è âûäàâàëèñü ñòóäåíòàì ïåðâîãî
êóðñà äëÿ ïîäãîòîâêè (â çíàê îñîáîãî äîâåðèÿ ïîëíóþ
êîëëåêöèþ ïåðåâåäåííûõ ê òîìó âðåìåíè òåêñòîâ
ïîëó÷èë îäíàæäû è êîëëåãà Ñàïîíîâà, àâòîð ýòèõ
ñòðîê — è òî áûë äàð áåñöåííûé, ìàòåðèàë, î÷åíü
ïîìîãàâøèé ãîòîâèòüñÿ ê ëåêöèÿì); êàê Ìèõàèë
Àëåêñàíäðîâè÷, ïîíèìàÿ âñþ äåðçîñòü ñâîåãî çàìûñëà,
ñîâåòîâàëñÿ ñî ìíîãèìè êîëëåãàìè î íàèáîëåå òî÷íîé
è êîððåêòíîé â áîãîñëîâñêîì îòíîøåíèè ïåðåäà÷å òîãî
èëè èíîãî ìåñòà â ëèáðåòòî. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü
ïåðåâîäîâ â ýòîì ñáîðíèêå — ýêâèðèòìè÷åñêàÿ; íå
ñ÷èòàÿ ýòî ñâîåé ãëàâíîé öåëüþ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷
â ïðîöåññå ïåðåâîäà èìåë â âèäó çâó÷àíèå áàõîâñêèõ
øåäåâðîâ íà ðóññêîì ÿçûêå íå òîëüêî êàê ìåòàôîðó, íî
è êàê ðåàëüíîñòü êîíöåðòíîé æèçíè — è ìíå êàæåòñÿ,
ðóññêèì èñïîëíèòåëÿì È. Ñ. Áàõà ñòîèò îñóùåñòâèòü
ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíò.

Ðåçóëüòàòîì äëèòåëüíîãî îñâîåíèÿ èñòîðèè âîïðî-
ñà è îäíîâðåìåííî ÷òåíèÿ ëåêöèé íà ñïåöêóðñå, âî âðåìÿ
êîòîðûõ ìàòåðèàë îòøëèôîâûâàëñÿ, ïðîõîäèë «îáêàò-
êó», ñòàëà è áîëüøàÿ ñòàòüÿ, ïîñâÿùåííàÿ åäèíñòâåííîé
ïîëíîé ìåññå È. Ñ. Áàõà6. Ïîÿâëåíèå òàêèõ òðóäîâ
çíàìåíóåò íîâûé ýòàï â ðîññèéñêîì ìóçûêîâåäåíèè:
íèêîãäà ïðåæäå ó íàñ íå áûëî ðàáîò, ñ òàêîé òî÷íîñòüþ
è çíàíèåì âñåõ èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ àíàëèçè-
ðóþùèõ áîãîñëîâñêóþ ñòîðîíó øåäåâðîâ äóõîâíîé
ìóçûêè. Àíàëèçèðóÿ ðàçëè÷íûå òî÷êè çðåíèÿ, Ìèõàèë
Àëåêñàíäðîâè÷ èçáåãàåò òîãî, ÷òîáû çàíÿòü â êîíöå
êîíöîâ îäíó èç ñòàíäàðòíûõ ïîçèöèé â ñïîðå î òîì, áûëà
ëè ìåññà Áàõà ïðîòåñòàíòñêîé, êàòîëè÷åñêîé èëè «îáùå-
÷åëîâå÷åñêîé». Âûâîäû ó÷åíîãî, êàê ýòî íåðåäêî ó íåãî
áûâàåò, ñâåæè ïî ìûñëè è êðàñèâû ïî èçëîæåíèþ:
«<…>â Ìåññå h-mollîñîçíàííî ñîáðàíî ëó÷øåå. Öåí-
íåéøèå êîìïîçèòîðñêèå îçàðåíèÿ, ðàíåå “ïðî-çÿáàâ-
øèå” â ñôåðå ñêðîìíîãî “ïðîâèíöèàëüíîãî” íåìåöêîãî
ïðîïðèÿ (à ýòî ëåéïöèãñêèå äóõîâíûå êîíöåðòû,
íàçûâàåìûå ñåãîäíÿ êàíòàòàìè), çäåñü îòíûíå
âîçâûøåíû Áàõîì äî óðîâíÿ îðäèíàðèÿ: êîìïîçèòîð
“ëàòèíèçèðîâàë” ñâîè âûñî÷àéøèå îáðàçöû êàíòàòíîãî
ïðîïðèÿ. Ïîñëå èõ ïåðåðàáîòêè è ïåðå-òåêñòîâêè îíè
âíåñåíû â ïîëíóþ Ìåññó, äàáû ïðîçâó÷àòü íà ìåæäó-
íàðîäíîì ÿçûêå õðèñòèàíñêîé âåðû»7.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïóáëèêàöèè ïîñëåäíèõ ïîëóòîðà
äåñÿòêà ëåò íè ó êîãî íå îñòàâëÿþò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî
Ì. À. Ñàïîíîâ — èñòîðèê ýíöèêëîïåäè÷åñêèõ ïîçíàíèé
è ýíöèêëîïåäè÷åñêîé ìàíåðû ïîäà÷è ìàòåðèàëà.
Ê êàêîé áû îáëàñòè èñòîðèè ìóçûêè îí íè îáðàùàëñÿ,
åãî ÷èòàòåëåé âñÿêèé ðàç æäóò îòêðûòèÿ, îáèëèå
êîíöåíòðèðîâàííîé èíôîðìàöèè, áåçóïðå÷íûé è
âûðàçèòåëüíûé ëèòåðàòóðíûé ñòèëü è ïðîäóìàííàÿ
êîíöåïöèÿ.

Óíèâåðñàëèçì îòëè÷àåò ïðîôåññîðà Ñàïîíîâà è â
êà÷åñòâå íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Åãî ó÷åíèêè îáðàùàþò-
ñÿ ê òåìàì ñàìûì ðàçíûì: îò òâîð÷åñòâà Àäàìà äå ëà
Àëÿ (äèïëîìíàÿ ðàáîòà Þëèè Ñòîëÿðîâîé, 1998) äî
ìóçûêè â ñîâðåìåííîì êèíåìàòîãðàôå (äèïëîìíàÿ
ðàáîòà Ñåðãåÿ Óâàðîâà, 2011, íûíå àñïèðàíòà â êëàññå
Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à). Áîëüøóþ öåííîñòü ïðåä-
ñòàâëÿåò ìàñøòàáíàÿ äèññåðòàöèÿ Åëåíû Äîëåíêî
«Ìîëîäîé Ø¸íáåðã» (2003, íàó÷íûé êîíñóëüòàíò
Þ. Í. Õîëîïîâ); ÿðêèì, çàïîìèíàþùèìñÿ ýïèçîäîì â
êóëüòóðíîé æèçíè Ìîñêâû áûëî ñîòðóä-íè÷åñòâî
Ì. À. Ñàïîíîâà ñ Ìàðèåé Áàòîâîé: ðåçóëüòàòîì åãî ñòàëà
íå òîëüêî áîãàòàÿ èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè è îñòðîóì-

íûìè èäåÿìè äèïëîìíàÿ ðàáîòà «Ýìèëèî Êàâàëüåðè
è åãî äóõîâíàÿ îïåðà “Ïðåäñòàâëåíèå î äóøå è òåëå”»
(1997), íî è îñóùåñòâëåííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Áàòîâîé
òîãäà æå ïåðâàÿ â Ðîññèè ïîñòàíîâêà ýòîãî ýïîõàëüíîãî
äëÿ èñòîðèè ìóçûêè ïðîèçâåäåíèÿ — ïîñòàíîâêà,
êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, íå ñîñòîÿëàñü áû áåç äåÿòåëüíîé
ïîìîùè è îãðîìíîé ìîðàëüíîé ïîääåðæêè Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à. Èíòåðåñ Ñàïîíîâà ê èñòîðèè ñòàðèí-
íûõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ ðàçäåëèëà Ìàðèíà
Òîëñòîáðîâà: â ðåçóëüòàòå â 2004 ãîäó â ñâåò âûøåë
ïåðåâîä òðàêòàòà Ñ. Âèðäóíãà Musicagetutscht. Âûñøåãî
ïðèçíàíèÿ â íàó÷íîì ìèðå óäîñòîèëèñü ó÷åíèêè
Ì. À. Ñàïîíîâà: äîêòîðà èñêóññòâîâåäåíèÿ Èðèíà
Àëåêñååâíà Êðÿæåâà (î åå íàó÷íûõ èíòåðåñàõ áûëî
ñêàçàíî âûøå) è Ýëåîíîðà Ðàóôîâíà Ñèìîíîâà (èñòîðèê
åâðîïåéñêîãî âîêàëüíîãî èñêóññòâà), äîêòîð êóëüòóðî-
ëîãèè Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Ëåñîâè÷åíêî, ÿðêèé óíèâåð-
ñàëüíûé ìûñëèòåëü, îñíîâíûå íàó÷íûå èíòåðåñû
êîòîðîãî ëåæàò â îáëàñòè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû.

Áóäó÷è ó÷åíèêîì Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à è ñàì,
ìîãó ëèøü çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ñâîè ôóíêöèè
íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ îí îñóùåñòâëÿåò íà ðåäêîñòü
òàêòè÷íî è âìåñòå ñ òåì äåÿòåëüíî. Åãî îáøèðíûå
ïîçíàíèÿ è óìåíèå âûðàáîòàòü èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä
ê ëþáîé òåìå, óêàçàòü ó÷åíèêó âåðíîå íàïðàâëåíèå
ðàáîòû è íàó÷íóþ ëèòåðàòóðó, êîòîðóþ íåîáõîäèìî
èçó÷èòü, íàêîíåö, ãîòîâíîñòü òðàòèòü ìàññó äðàãîöåííîãî
âðåìåíè, óâëå÷åííî îáñóæäàÿ ñî ñòóäåíòàìè è àñïèðàí-
òàìè èõ íàó÷íûå èäåè, — êà÷åñòâà èñêëþ÷èòåëüíûå â
ñâîåé ñîâîêóïíîñòè. Ñïîñîáíîñòè æå Ìèõàèëà
Àëåêñàíäðîâè÷à ñî÷åòàòü âûñî÷àéøóþ íàó÷íóþ òðåáîâà-
òåëüíîñòü ñ óìåíèåì ïîääåðæèâàòü äîáðîæåëàòåëüíóþ
àòìîñôåðó, ñâîéñòâåííóþ êàôåäðå çàðóáåæíîé ìóçûêè,
ìîã áû ïîçàâèäîâàòü ëþáîé äèïëîìàò.

Íå òàê äàâíî ïðè íàøåé êàôåäðå îòêðûëñÿ Íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêèé öåíòð ìåòîäîëîãèè èñòîðè÷åñêîãî
ìóçûêîçíàíèÿ; ñîçäàòåëü è ðóêîâîäèòåëü åãî —
ïðîôåññîð Ñàïîíîâ. Çàäà÷è ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ
Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ìíîãîîáðàçíû: â ïëàíàõ
ó÷åíûõ öåíòðà ñòîÿò ïåðåâîäû ñòàðèííûõ òðàêòàòîâ è
ïîäãîòîâêà ó÷åáíûõ ïðîãðàìì, èçäàíèå áóêëåòîâ,
ñïðàâî÷íèêîâ è ýíöèêëîïåäèé. Èäåÿ òàêîãî èññëåäîâà-
òåëüñêîãî êîëëåêòèâà âíîâü íåñåò íà ñåáå îòïå÷àòîê
ëè÷íîñòè ó÷åíîãî: åãî ñòðåìëåíèÿ ðàçâèâàòü ðóññêóþ
ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêóþ íàóêó íà îñíîâå øèðîêîé
ôàêòîëîãè÷åñêîé áàçû è íîâåéøåé íàó÷íîé ìåòîäî-
ëîãèè. Â òîì, ÷òî ýòî äåòèùå Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à,
êàê è âñå ïðî÷èå, æäåò áëåñòÿùèé óñïåõ, ñîìíåâàòüñÿ
íå ïðèõîäèòñÿ.

Îäíà èç ñòóäåíòîê ìîåãî èíäèâèäóàëüíîãî êëàññà,
èíòåðåñóþùàÿñÿ èòàëüÿíñêîé ìóçûêîé, ÿçûêîì è
êóëüòóðîé, êàê-òî ðàç ïîâñòðå÷àëà â êîíñåðâàòîðñêîì
êîðèäîðå ñèÿþùåãî ïðîôåññîðà Ñàïîíîâà. Îñòàíîâèâ-
øèñü âíåçàïíî, îí ïîñìîòðåë åé â ãëàçà è ñïðîñèë: «À
Âû çíàåòå, êàê ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê Infelice
Euridice?!» — è ïðåæäå ÷åì äåâóøêà óñïåëà ïðèäóìàòü
îòâåò, âîñêëèêíóë: «Ãîðåìûêà Ýâðèäèêà!» Âñÿêèé ðàç,
äî÷èòûâàÿ ïåðåâîä ëèáðåòòî Ñòðèäæî äî ýòîãî ìåñòà, ÿ
íå ìîãó ñäåðæàòü óëûáêó, ïðåäñòàâëÿÿ ýïèçîä â ëèöàõ è
ïåðåæèâàÿ âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì
ÿâèâøååñÿ åìó ïîýòè÷åñêîå îòêðîâåíèå. Íåîòðàçèìîå
îáàÿíèå ëè÷íîñòè Ñàïîíîâà íåïðîñòî ïåðåäàòü
ñëîâàìè. Êàê áû íè áûëè õîðîøè íàó÷íûå òåêñòû è
ïåðåâîäû ó÷åíîãî, ïî õàðàêòåðó ñâîåãî äàðîâàíèÿ îí
âåëèêèé èìïðîâèçàòîð è ïðåäñòàâèòåëü óñòíîé êóëüòó-
ðû, è â ýòîì æàíðå íå èìååò ñåáå ðàâíûõ. Ñâîþ íàóêó
Ì. À. Ñàïîíîâ òâîðèò óâëå÷åííî è çàðàæàåò
âäîõíîâåíèåì âñåõ îêðóæàþùèõ.
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МУСИГИШЦНАСЛЫЬЫН АКТУАЛ ПРОБЛЕМЛЯРИ
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The publication represents a portrait of M. A. Saponov, famous musicologist, Professor sor of the Moscow Tchaikovsky
Conservatory, head of the Foreign Music History Subdepartment. Saponov’s contribution to the Russian medieval music
studies can scarcely be overestimated, however, by the nature of his talent Saponov is an universalist. Íå has enriched the
Russian music history with a lot of new methods of research and with valuable scientific information. The ability of this
scientist to find new subjects of current research often surprised and baffled his colleagues. In the paper the main stages of
Saponov’s path in the science are displayed, and the impulses, both scientific and pedagogical, which guided his work,
come into the sight.

Keywords: M. A. Saponov, the Moscow Conservatory, history of music, medieval music studies, musical instruments,
improvisation, minstrelsy, translations and commentary, G. de Machaut, J. S. Bach

Ðîäèëñÿ â 1971 ãîäó â  Âîðîíåæå. Îêîí÷èë Àêàäåìè÷åñêîå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå ïðè Ìîñêîâñêîé ãîñóäàðñòâåííîé
êîíñåðâàòîðèè èìåíè Ï. È. ×àéêîâñêîãî (1990), òåîðåòèêî-êîìïîçèòîðñêèé ôàêóëüòåò (1994) è àñïèðàíòóðó (1996)
Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè. Â òîì æå ãîäó çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ íà òåìó: «“Óíèâåðñàëüíàÿìóçóðãèÿ”
Àôàíàñèÿ Êèðõåðà. Ìóçûêàëüíàÿ íàóêà â êîíòåêñòå ìóçûêàëüíîé ïðàêòèêè ðàííåãî Áàðîêêî» (íàó÷íûå ðóêîâîäèòåëè
— ïðîô. Ì. À. Ñàïîíîâ è ïðîô. Þ. Í. Õîëîïîâ). Ñ 1996 ãîäà ïðåïîäàåò íà êàôåäðå èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè
Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, ñ 2004 ãîäà — äîöåíò.

Born in Voronezh in 1971.Graduated from the Piano Department of Academic Music College at Moscow Tchaikovsky
Conservatory (1990), the Music Theory and Composition Department of Moscow Conservatory (1994). Ph. D. thesis:
«Athanasius Kircher’sMusurgiaUniversalis in the Context of Early Baroque Musical Practice» (1996; scientific advisors
Profs. M. A. Saponov and Yu. N. Kholopov). Since 1996 he has been teaching at the Foreign Music History Subdepartment,
Moscow Conservatory. Associate Professor since 2004.

1Ñðåäè ïóáëèêàöèé ïîäîáíîãî ðîäà âûäåëþ ñòàòüþ
À. Ì. Ëåñîâè÷åíêî «Êîðèôåé èñòîðè÷åñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ»,
îïóáëèêîâàííóþ â æóðíàëå «Ìóçûêà è âðåìÿ» (2006. ¹ 4.
Ñ. 4–13). Îñîáóþ öåííîñòü èìååò ïðèëîæåííûé ê ñòàòüå
«Ñïèñîê èçáðàííûõ òðóäîâ Ì. À. Ñàïîíîâà» (Ñ. 10–13).
Îòñûëàþ ÷èòàòåëåé ê ïå÷àòíîé âåðñèè âåñüìà
ñîäåðæàòåëüíîé ñòàòüè Ëåñîâè÷åíêî (èáî ñîêðàùåííûé,
áåç ñïèñêà òðóäîâ, ýëåêòðîííûé åå âàðèàíò âûëîæåí â
ñåòü èíòåðíåò â íåðÿøëèâîì âèäå è âûçâàë áû ïðàâåäíûé
ãíåâ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à, ïîïàäèñü îí åìó íà ãëàçà).
Âåñüìà èíôîðìàòèâíà òàêæå áèîãðàôèÿ ïðîôåññîðà
Ñàïîíîâà, âûëîæåííàÿ íà ñàéòå Ìîñêîâñêîé
êîíñåðâàòîðèè (URL: http://mosconsv.ru/ru/
person.aspx?id=8739).

2Â 2004 ãîäó âûøëî â ñâåò âòîðîå èçäàíèå ýòîãî òðóäà:
«Ìåíåñòðåëè: êíèãà î ìóçûêå ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû».

3Ñâîèáëåñòÿùèå ïîçíàíèÿ â îáëàñòè ñòàðèííîãî
èíñòðóìåíòàðèÿ Ì. À. Ñàïîíîâ âïîñëåäñòâèè èñïîëüçîâàë
â ñåðèè ñòàòåé äëÿ ýíöèêëîïåäèè «Ìóçûêàëüíûå
èíñòðóìåíòû», èçäàííîé â 2008 ãîäó Ãîñóäàðñòâåííûì
öåíòðàëüíûì ìóçååì ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû èìåíè Ì.
È. Ãëèíêè (ðåäàêòîð Ìàðãàðèòà Âëàäèìèðîâíà Åñèïîâà).
Âûõîä â ñâåò ýíöèêëîïåäèè áûë ïðåäìåòîì ãîðäîñòè
Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à — çà ðóññêóþ ìóçûêàëüíóþ íàóêó,

ïîäãîòîâèâøóþ ê âûõîäó â ñâåò èçäàíèå, ñîïîñòàâèìîå
ïî ñâîåìó óðîâíþ è îõâàòó èíôîðìàöèè ñ ëó÷øèìè
ñëîâàðÿìè çàïàäíûõ ñòðàí.

4Ïåðåâîä÷åñêèå òðóäû Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à íå
îãðàíè÷èâàþòñÿ ïðèâåäåííûì ñïèñêîì. Ìíîãîå èç óæå
ñäåëàííîãî æäåò ñâîåãî ÷àñà. Òàê, äëÿ îäíîãî èç ñâîèõ
ó÷åíèêîâ, Äìèòðèÿ Âîëîâà, Ñàïîíîâ îñóùåñòâèë ïåðåâîä
ñ èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà ëèáðåòòî ðàííåé îðàòîðèè
Ã. Ô. Ãåíäåëÿ «Âîñêðåñåíèå», âîøåäøèé â êà÷åñòâå
ïðèëîæåíèÿ ñíà÷àëà â äèïëîìíóþ ðàáîòó, à çàòåì è â
äèññåðòàöèþ (íàïèñàííóþ óæå ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì).
Î÷åíü õîòåëîñü áû, ÷òîáû ñî âðåìåíåì, íåñìîòðÿ íà
ìíîæåñòâî çàáîò, ó Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à äîøëè ðóêè
è äî òîãî, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ê ïóáëèêàöèè è ýòîò ñâîé
òðóä.

5Ì. Ñàïîíîâ. «Ñòðîéíûå ôîðìîé ëþáîâíûå ïåñíè…»:
Ìàíèôåñò ýïîõè Ars nova //Ñòàðèííàÿ ìóçûêà. 2000.
¹ 4 (10). Ñ. 14. Øðèôòîâûå âûäåëåíèÿ — àâòîðà ñòàòüè.

6Ì. Ñàïîíîâ. Âåðîèñïîâåäíûé çàìûñåë Ìåññû h-moll
È. Ñ. Áàõà: ãèïîòåçû è äîêóìåíòû // AD MUSICUM. Ê 75-ëåòèþ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Õîëîïîâà: Ñòàòüè è
âîñïîìèíàíèÿ / Ðåä.-ñîñò. Â. Í. Õîëîïîâà. Ì., 2008. Ñ. 105–
117.

7Òàì æå. Ñ. 117.

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

Ïóáëèêàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò òâîð÷åñêèé ïîðòðåò ïðîôåññîðà Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè èìåíè Ï. È. ×àéêîâñêîãî,
çàâåäóþùåãî êàôåäðîé èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè Ì. À. Ñàïîíîâà. Ñïîñîáíîñòü ýòîãî ó÷åíîãî íàõîäèòü íîâûå
àêòóàëüíûå òåìû èññëåäîâàíèÿ ÷àñòî óäèâëÿëà è ñòàâèëà â òóïèê åãî êîëëåã. Â ñòàòüå îñâåùàþòñÿ îñíîâíûå ýòàïû
íàó÷íîãî ïóòè è ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ñàïîíîâà, ïîêàçûâàþòñÿ íàó÷íûå è æèçíåííûå èìïóëüñû,
íàïðàâëÿâøèå åãî òâîð÷åñòâî. Îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ïðè âñåé çíà÷èòåëüíîñòè ñâîåãî âêëàäà â îòå÷åñòâåííóþ ìóçûêàëüíóþ
ìåäèåâèñòèêó, ïî ïðèðîäå ñâîåãî äàðîâàíèÿ Ñàïîíîâ ÿâëÿåòñÿ ó÷åíûì-óíèâåðñàëîì, îáîãàòèâøèì ðóññêóþ
ìóçûêàëüíî-èñòîðè÷åñêóþ íàóêó ìíîæåñòâîì íîâûõ ìåòîäîâ èññëåäîâàíèÿ è öåííîé íàó÷íîé èíôîðìàöèåé.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ì. À. Ñàïîíîâ, Ìîñêîâñêàÿ êîíñåðâàòîðèÿ, èñòîðèÿ ìóçûêè, ìóçûêàëüíàÿ ìåäèåâèñòèêà,
ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, èìïðîâèçàöèÿ, èñêóññòâî ìåíåñòðåëåé, ïåðåâîäû ñ êîììåíòàðèÿìè, Ã. äå Ìàøî, È. Ñ.
Áàõ
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ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÅ ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ ÒÅÐÌÈÍÀ bel canto

Ýëåîíîðà ÑÈÌÎÍÎÂÀ  (Ðîññèÿ)

Òåðìèí bel canto, â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè
îçíà÷àþùèé «ñîâåðøåííîå, ïðåêðàñíîå ïåíèå», îáÿçàí
ìíîãîâåêîâîìó ïðîôåññèîíàëüíîìó ñòàíîâëåíèþ è
ðàçâèòèþ åâðîïåéñêîãî ïåâ÷åñêîãî ãîëîñà. Ïî «ïðåäú-
ÿâëåííûì äîêóìåíòàì» òî÷êîé îòñ÷¸òà, âîçìîæíî, ñòîèò
ñ÷èòàòü îôèöèàëüíîå óòâåðæäåíèå äîëæíîñòè öåðêîâ-
íîãî ïåâ÷åãî (cantor) èëè ïñàëìèñòà, ïñàëòîñà íà
Ëàîäèêåéñêîì Ñîáîðå â 367 ã.

Íà ýòîì æå Ñîáîðå ïðîçâó÷àë çàïðåò  ïåíèÿ æåíñêèõ
ãîëîñîâ â ëèòóðãèè, ÷òî ïðèâåëî ê íåïðåäñêàçóåìûì
ïîñëåäñòâèÿì â åâðîïåéñêîì âîêàëüíîì èñêóññòâå
ïîñëåäóþùèõ âåêîâ.

Ââîä â ëèòóðãè÷åñêóþ ïðàêòèêó ðàçâ¸ðíóòîé ìåëèç-
ìàòèêè, òåõíè÷åñêè ñëîæíûõ  þáèëÿöèé àëëèëóéè,
ïðåäñòàâëÿâøèõ ÷èñòåéøåå ìóçûêàëüíîå è âîêàëüíîå
ñîäåðæàíèå, âçâîëíîâàííîå è âîîäóøåâë¸ííîå â ñâîåé
èìïðîâèçàòîðñêîé ñóòè, âûçûâàåò çíàìåíèòîå “ðàñêàÿ-
íèå” Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà (354-430), [1,264], òùåòíî
ïûòàâøåãîñÿ ïðèìèðèòü ñóðîâûå ðåëèãèîçíûå äîãìû
ñî çâó÷àíèåì   ñëàäîñòíîãî (suavå) è îáðàáîòàííîãî
(elegans, artificiosa) ãîëîñà [24]. Â VII â. Èñèäîð
Ñåâèëüñêèé , îäèí èç îáðàçîâàííåéøèõ ëþäåé ñâîåãî
âðåìåíè, â ñâîåé “Ýòèìîëîãèè” äà¸ò îïðåäåëåíèå
ñîâåðøåííîãî ëèòóðãè÷åñêîãî ãîëîñà (vox perfecta): îí
äîëæåí áûòü âûñîêèì (alta), “÷òîáû íåñòèñü â áîæåñòâåí-
íóþ âûøèíó è áûñòðåå äîñòèãàòü óøåé Ñîçäàòåëÿ”,
ÿñíûì (clara), “÷òîáû íàïîëíÿòü íàø ñëóõ”,  ñëàäêèì
(suave), “÷òîáû ëàñêàòü íàøè äóøè”[31].

Ñàì ðàñêëàä ëèòóðãè÷åñêèõ ãîëîñîâ îïðåäåëÿë
çâóêîâóþ ýñòåòèêó ñîáîðíîãî vox perfecta, óïîäîáëåííîãî
“ïåíèþ àíãåëîâ íà íåáåñè” â ÷åñòü Âñåâûøíåãî: êðîìå
íàòóðàëüíûõ ìóæñêèõ ãîëîñîâ, âåäóùèõ cantus firmus, çà
îòñóòñòâèåì æåíñêèõ ãîëîñîâ â ñîáîðíîé ëèòóðãèè
çâó÷àëè ñåðàôè÷åñêè ïðåêðàñíûå, áåñïëîòíûå ãîëîñà
ìàëü÷èêîâ, ãîëîñà êîíòðòåíîðîâ,  ôàëüöåòèñòîâ,
êàñòðàòîâ. Èìåííî îòñþäà íà÷èíàåòñÿ òà èäåàëèçàöèÿ
âûñîêîãî òîíà â ïåíèè, òà ìàêñèìàëüíî
òðåáîâàòåëüíàÿ óñòàíîâêà íà íåãî, êîòîðàÿ ñòàíåò
îñíîâîé íå òîëüêî  bel cantî XVII-XVIII ââ., íî è
ñîâðåìåííîãî êëàññè÷åñêîãî ïåíèÿ.

Íàéäåííûé âîêàëüíî-çâóêîâîé êàíîí è ñëîæèâøèé-
ñÿ ïîðÿäîê öåðêîâíûõ ïåñíîïåíèé, âûñîêèå òðåáîâàíèÿ
ê êà÷åñòâó ïåíèÿ è ê êà÷åñòâó  ëèòóðãè÷åñêîãî ãîëîñà
íàøëè ñâî¸ îòðàæåíèå  â  ñàíêò-ãàëëåíñêîì òðàêòàòå
“Öåðêîâíûå óñòàíîâëåíèÿ ïî ïñàëìîäèðîâàíèþ èëè
ïåíèþ”(îê. 1000ã.). Èíòåðåñíî, ÷òî ïðàâèëî, èçëîæåííîå
â ñàìîì íà÷àëå, òðåáóåò ïåíèÿ «áåç øóìíûõ, ãðîõî÷óùèõ
ãîëîñîâ», òî åñòü, áåç  çâóêîâîãî ôîðñèðîâàíèÿ; «áåç
óòîìëåíèÿ, íî ñ äóøåâíûì âîëíåíèåì». Íî èìåííî ýòî
ïðàâèëî  âõîäèò   â îäèí èç ãëàâíåéøèõ ïðèíöèïîâ
áóäóùåãî åâðîïåéñêîãî «ïðåêðàñíîãî ïåíèÿ», êîòîðîå
êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ  â ðîâíîì çâóêîâåäåíèè îêðóãëî
çâó÷àùåãî ãîëîñà, â êðàñîòå åãî òåìáðà, âûÿâëåííîãî íå
«íàñèëüñòâåííûì ïóò¸ì», íå ÷åðåç ôîðñèðîâàííîñòü è
íàïðÿæ¸ííîñòü ãîëîñîâîãî çâó÷àíèÿ, íî ÷åðåç âíóòðåí-
íþþ íàïîëíåííîñòü, îêðàøåííóþ íåæíîñòüþ è ñòðàñò-
íîñòüþ. [ 32].

Ðåíåññàíñíàÿ ïåâ÷åñêàÿ ïðàêòèêà – è ïîëèôîíè÷åñ-

êàÿ, è ñîëüíàÿ – ïðîíèêíóòà èñêóññòâîì èìïðîâèçè-
ðîâàííîé îðíàìåíòèêè, ïåðåøåäøèì èç ìíîãîãîëîñíîé
ïðàêòèêè Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïðîáëåìà ornamento ñòàëà
êëþ÷åâîé â ýïîõó èòàëüÿíñêîãî ×èíêâè÷åíòî – ïîçäíåãî
çâåíà Âîçðîæäåíèÿ, ðîäèâøåãî êîíöåïöèþ ãåíèÿ,
õóäîæíèêà-òâîðöà, ìîãóùåñòâåííîãî è áîãàòîãî,
êîíêóðèðóþùåãî ñ Áîãîì è ïðèðîäîé, êîòîðóþ îí
ïðåâîñõîäèò, ñîçäàâàÿ “çåìíîé ðàé” – ïðîèçâåäåíèå
èñêóññòâà; êîíöåïöèþ, îáÿçàííóþ òàêèì ôèãóðàì
îáùåíàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà, êàê Ìèêåëüàíäæåëî,
ïðåêðàñíî îñîçíàâàâøèé ñèëó ñâîåãî ãåíèÿ, Òèöèàí,
ïîëó÷èâøèé ãðàôñêèé òèòóë, Ïàëåñòðèíà, ðóêîâîäèâøèé
âàòèêàíñêîé êàïåëëîé,  Ðàôàýëü–ñ òðåïåòíûì îòíîøå-
íèåì ê íåìó ðèìñêîé çíàòè, ñ ïðåäëîæåííîé åìó
êàðäèíàëüñêîé øëÿïû è ò.ä. è ò.ï. [8 ].

 Â èñêóññòâå àêöåíò äåëàåòñÿ íà ôîðìû, “ìàíåðû”
âîïëîùåíèÿ èäåè â ìàòåðèþ. Âàðèàòèâíîñòü, êîëîðè-
ðîâàííîñòü èñõîäíîãî ìàòåðèàëà äîñòèãàþò âåðøèíû  â
íîâîì ñòèëåâîì òå÷åíèè. “Óêðàñèòü è íàäåëèòü âåëèêî-
ëåïèåì âåùè, ïðîñòûå ïî ñâîåé ïðèðîäå”, – òåçèñ
“âåëèêîãî ìàíüåðèñòà” Òàññî ñòàë àáñîëþòåí è èì-
ìàíåíòåí ñòèëèñòèêå ïîçäíåãî Âîçðîæäåíèÿ. Òàññî
ðàçúÿñíÿåò: “Äèâèøüñÿ áëàãîðàçóìèþ Ãîìåðà, êîòîðûé
èçáðàë âåñüìà ìàëûé ïðåäìåò äëÿ ïîýìû, íî óâåëè÷èë
åãî ìíîãèìè ýïèçîäàìè è óêðàñèë, êàê òîëüêî âîçìîæ-
íî, äîâåäÿ äî ïîõâàëüíîé è ïîäîáàþùåé âåëè÷èíû…”
[21, 128-129]. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â ìóçûêàëüíîì
èñïîëíèòåëüñêîì èñêóññòâå: “âåùè, ïðîñòûå ïî ñâîåé
ïðèðîäå”, âñòðåòèëèñü ñî ñòàðèííûì èìïðîâèçàòîðñêèì
èñêóññòâîì èñïîëíèòåëåé – âîêàëèñòîâ è èíñòðóìåí-
òàëèñòîâ, âîâëå÷åííûõ â ðèòîðèêó óêðàøåíèé  áëàãîäàðÿ
ââîäó   ðàçðàáîòàííûõ â ðåíåññàíñíûõ ó÷åáíèêàõ-
òðàêòàòàõ  ñòåðåîòèïíûõ îðíàìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð. È
êîëîðèðîâàííûå ëèíèè ðåíåññàíñíûõ ìîòåòîâ è
ìàäðèãàëîâ, è âûðàçèòåëüíûå ëèíèè ðèñîâàëüùèêîâ
øêîëû Ôîíòåíáëî âðåìåíè Ôðàíöèñêà I (1499-1547),
ñîçäàâàëè áîëåå ÷åì èçáûòî÷íî öâåòóùåå îðíàìåí-
òàëüíîå ïîëå êàê ñèñòåìó  “ñãóù¸ííîé ìàêñèìàëüíîé
îáðàçíîñòè” [ 14, 30].

Åñëè â äèìèíóèðîâàíèè ïåðâîé ïîëîâèíû XVI â.
äîñòàòî÷íî óðàâíîâåøåííàÿ îðíàìåíòèêà â ãîëîñàõ
ïîëèôîíè÷åñêèõ ïåñåí, ìîòåòîâ, ìàäðèãàëîâ ðàñ-
ïðåäåëÿëàñü ðîâíî è óìåðåííàÿ ñòðîãîñòü passaggi,
ïî êðàéíå ìåðå, âïèñûâàëàñü â ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê
ãëàâíûõ òåì-ìåëîäèé, òî íîâàÿ, “âòîðàÿ âîëíà” îðíàìåí-
òèêè êîíöà XVI â., âûïëåñêèâàåòñÿ â öâåòèñòûé ñòèëü
“äåêàäåíòñòâóþùèõ âèðòóîçîâ” (25). Îäíîãî âçãëÿäà íà
îðíàìåíòèêó Äæèðîëàìî Äàëëà Êàçà, êîòîðîé îí
óêðàøàåò îòðûâîê âåðõíåãî ãîëîñà  ìàäðèãàëà Ñòðèäæî
“Anchor ch,io posso dire” («×òî ÿ åù¸ ìîãó ñêàçàòü»),
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî áåçóìíûé êðóãîâîðîò
òðèäöàòü âòîðûõ è øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòûõ íå èìååò íè÷åãî
îáùåãî ñ ìåëîäè÷åñêèìè âàðèàöèÿìè ðàííåé îðíàìåí-
òèêè. Ðàïñîäèéíûé è íåïðåäñêàçóåìûé âèõðü ïèëîòè-
ðóþùèõ passaggi Äàëëà Êàçû, ðóêîâîäèòåëÿ îðêåñòðà
äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ ïðè Âåíåöèàíñêîé Ñèíüîðèè,
ïðåäíàçíà÷åí òîëüêî äëÿ ëîâêèõ ðóê, òîëüêî äëÿ òðåíè-
ðîâàííîãî äûõàíèÿ äóõîâèêîâ,  ãèáêîé ãîðòàíè âîêàëèñòà.
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Îðèãèíàë ìàäðèãàëà Ñòðèäæî (íà÷àëî, âåðõíèé ãîëîñ):

Äèìèíóöèè Äàëëà Êàçû:

Ïîçäíåðåíåññàíñíûé îðíàìåíòàëüíûé ôåéåðâåðê
Äàëëà Êàçû, Ðîíüîíî, Áîâè÷åëëè, Ëóêè Êîíôîðòî
ñïîñîáñòâîâàë  ðîæäåíèþ ñîëèñòà-âèðòóîçà, ïîäâåäÿ
åãî ê ïåðâîìó “çîëîòîìó âåêó” ðàñöâå÷åííîãî
ôèãóðèðîâàííîãî ïåíèÿ (canto figurato). Ãîðòàíü ïåâöà
ïðåâðàùàåòñÿ â ãèá÷àéøèé è âèðòóîçíåéøèé èíñòðóìåíò,
íà ÷òî óêàçûâàþò îáùåðàñïðîñòðàí¸ííûå òåðìèíû
êîíöà XVI â.: voce tremante (“ãîëîñ òðåïåòíûé”, “ãîëîñ
äðîæàùèé”), gorggia,gorggiare (“ãîðëî”,”ãîðëèòü”).

Ïðåäîïåðíûé ñîëüíûé, ãèáêèé è «äðîæàùèé âîêàë»
ñ èñêëþ÷èòåëüíî ðàçâèòîé òåõíèêîé ãîðòàíè â âûñîêîé
ïîçèöèè, îïèðàþùèéñÿ  íà âûñîêîå ãðóäî-êëþ÷è÷íîå
äûõàíèå è îçâó÷åííûé  ïðåèìóùåñòâåííî òàêæå
âûñîêèì ãîëîâíûì ðåçîíàòîðîì,    áûë ïðåäíàçíà÷åí
äëÿ íåáîëüøèõ çàëîâ â èòàëüÿíñêèõ ïàëàööî èëè
àêàäåìèÿõ, à âîâñå íå äëÿ êóáàòóðû áóäóùèõ îïåðíûõ
òåàòðîâ. Òåõíèêà ãîðëîâîé àðòèêóëÿöèè (garganta, êàê
ãîâîðèëè â áûòó, èëè dispozitione di gorga («ïîñòàâëåííûé
ãîëîñ»), êàê ïèñàëè â ó÷åáíèêàõ) äîñòèãëà ñâîåãî çåíèòà
â 1580-õ ãîäàõ. Âèí÷åíöî Äæóñòèíèàíè  ïîäðîáíî îïèñàë
å¸ â ïåíèè Òàðêâèíèè Ìîëüöà, Ëóêðåöèè Áåíäèäüî è
Ëàóðû Ïîïåðàðà – òð¸õ çíàìåíèòûõ “ôåððàðñêèõ äàì”,
äëÿ êîòîðûõ Ëóäçàñêî Ëóäçàñêè ïèñàë ìàäðèãàëû:

«Ïåâèöû ïåëè öåëûìè äíÿìè  â êîìíàòêàõ, áëàãî-
ðîäíî óêðàøåííûõ êàðòèíàìè, ÷òîáû çàòåì âûñòóïèòü
ïåðåä ñâîèìè âûñî÷àéøèìè ïîêðîâèòåëÿìè. Îíè
óêðàøàëè ïàññàæàìè òèðàòû, óìåñòíî ñîåäèíåííûå; îíè
óìåëè óìåðÿòü èëè óâåëè÷èâàòü ãîëîñ, óáàâëÿÿ èëè
óñèëèâàÿ  çâóê; ìîãëè äîëãî òÿíóòü ïàññàæ èëè ñîêðàùàòü
åãî, ïðåðûâàÿ íåæíûì âçäîõîì; ïåòü ñâÿçíî èëè
îòðûâèñòî; áûëè èñêóñíû  â ãðóïïåòòî è ñêà÷êàõ, äëèííûõ
è êîðîòêèõ òðåëÿõ; èõ òèõèå, ñëàäêèå ïàññàæè, êîòîðûå
îíè èìïðîâèçèðîâàëè, çâó÷àëè êàê îòâåòíîå ýõî. Èõ
âçãëÿäû è æåñòû ñîîòâåòñòâîâàëè ìóçûêå, èõ ïåíèå
íèêîãäà íå èñêàæàëîñü ãðèìàñàìè è íåïðèëè÷íûìè
æåñòàìè. È íèêàêèå ïàññàæè è óêðàøåíèÿ íå ìîãëè
ñîêðàòèòü èëè çàãëóøèòü ïîñëåäíèé ñëîã èõ ñëîâ».

Ðåíåññàíñíûé âîêàë åù¸ êðåïêî áûë ñâÿçàí ñ
òðàäèöèåé ñðåäíåâåêîâîãî ñîáîðíîãî âîêàëà, îñîáåííî
âíèìàòåëüíîãî  ê ãîðëîâîìó ðåãèñòðó, è âèðòóîçíîå
ïåíèå XVI â. âñ¸ åù¸ àäðåñîâàëîñü  ïî ïðîäîëæàþùåéñÿ
òðàäèöèè ìóæñêèì âûñîêèì ãîëîñàì:  ôàëüöåòèñòàì,
êîíòðòåíîðàì, êàñòðàòàì. Íî â ýòîò çâåíÿùèé
ñîëîâüèíûé ñàä âûñîêèõ ìóæñêèõ ãîëîñîâ  ïðîíèêàþò,
êàê ìû âèäèì, íàòóðàëüíûå, òåïëî è íàñûùåííî
çâó÷àùèå æåíñêèå ñîïðàíî êàìåðíûõ ïåâèö (cantrici di
camera, virtuose di camera), ÷òî ïðèâîäèò ê ïîëíîé
ðåâîëþöèè â ýñòåòè÷åñêîì âîñïðèÿòèè âûñîêîãî

âîêàëüíîãî òîíà. Îòñþäà ïîíÿòíî è òðåáîâàíèå íîâîãî,
«åñòåñòâåííîãî» òîíà çâó÷àíèÿ, çà êîòîðîå ðàòîâàëè
ñîçäàòåëè ïåðâûõ îïåðíûõ ïàñòîðàëåé Ïåðè è Êà÷÷èíè,
ñàìè îòëè÷íûå ïåâöû, ïîñòåïåííî «ñïóñêàâøèå»
«çâ¸çäíûå», «áîæåñòâåííûå» ãîëîñà ñ íåáåñ íà çåìëþ,
ïî êîòîðîé õîäèëè, ëþáèëè è ñòðàäàëè ðåàëüíûå ëþäè.

Ïðåäèñëîâèå ê ÷èòàòåëÿì â îïóáëèêîâàííîé   “Íîâîé
ìóçûêå” (“Le Nuove Musiche”, 1602) Äæóëèî Êà÷÷èíè
(1551-1618)  ñòàëî ïðîãðàììíûì äîêóìåíòîì “íîâîé
òîñêàíñêîé ìàíåðû ïåíèÿ”, îáóñëîâëåííîé ïåðâûìè
îïåðíûìè ñïåêòàêëÿìè. Â ïîèñêàõ  íîâûõ òåõíè÷åñêèõ
ñïîñîáîâ ñîëüíî-âîêàëüíîãî èíòîíèðîâàíèÿ ýìîöèî-
íàëüíî çíà÷èìîãî ñëîâà, Êà÷÷èíè ïîäõîäèò ê ñîâåðøåí-
íî íîâîé ìàíåðå ýêñïðåññèâíîãî ñîëüíîãî ïåíèÿ.  Îí
îòðèöàåò  âèðòóîçíóþ èìïðîâèçèðîâàííóþ ðåíåñ-
ñàíñíóþ  êîëîðàòóðó, (“áîëåå  ïðèãîäíóþ äëÿ èãðû íà
ñòðóííûõ èëè äóõîâûõ èíñòðóìåíòàõ, ÷åì äëÿ ãîëîñîâ”),
çàìåíÿÿ å¸ âûïèñàííûìè ïàññàæàìè, îí ñîçäà¸ò íîâóþ
îðíàìåíòèêó, ñâÿçàííóþ ñ ãèáêèì è êàïðèçíûì èí-
òîíèðîâàíèåì ïîþùåãîñÿ ñëîâà: messa di voce
(ôèëèðîâàíèå ïåðâîãî çâóêà),  âñåâîçìîæíûå òèïû
“âîñêëèöàíèé” è “çàìèðàíèé”; ïóíêòèðíûé ðèòì,
ïåðåäàþùèé íåóëîâèìûå ðèòìè÷åñêèå ïîðûâû, îïîðà
íà íàòóðàëüíî çâó÷àùèå ãîëîñà (voce di petto) – âîò
ãëàâíûå  êîìïîíåíòû èçûñêàííîãî è ýëèòàðíîãî
ôëîðåíòèéñêîãî ïåíèÿ – èñïîëíèòåëüñêîé îñíîâû è
áóäóùèõ îïåðíûõ ðå÷èòàòèâîâ, è ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà
êàìåðíîãî ïåíèÿ[26].

Äàëüíåéøàÿ âåíåöèàíñêàÿ îïåðíàÿ âîëíà  ñìûëà
èçûñêàííîå ôëîðåíòèéñêîå ïåíèå. Íîâàÿ ïóáëèêà
ñòðîÿùèõñÿ îáùåäîñòóïíûõ òåàòðîâ â ñâî¸ì ñàìîì
ï¸ñòðîì ñîöèàëüíîì ñìåøåíèè   òðåáîâàëà
ïîñòàíîâî÷íîé çðåëèùíîñòè è ëüþùåãîñÿ ïåíèÿ.
Ìíîãî÷èñëåííîå ïëåìÿ âåíåöèàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ
XVIIâ. ïðîäåëàëî áîëüøóþ ðàáîòó íàä ñîçäàíèåì àðèè,
êðåïêî ñâÿçàííîé ñî âñåìè çàêîíàìè áàðî÷íîãî
ëèáðåòòî [18, 37-76].

Â XVIII âåêå Èòàëèÿ, ïî ñâèäåòåëüñòâó ×àðëçà Á¸ðíè
(1726-1814) “ äîâåëà âîêàëüíóþ ìóçûêó äî ñîâåðøåíñòâà,
íåâåäîìîãî íèêàêîé äðóãîé ñòðàíå” [4,18].

Ñâîåîáðàçèå èòàëüÿíñêîé ìóçûêàëüíîé æèçíè XVII-
XVIII ââ.  ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî
å¸ îïåðíûõ êîìïîçèòîðîâ ñàìè  áûëè ïåâöàìè è
ó÷èòåëÿìè ïåíèÿ. Äëÿ ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ  îíè ñî÷èíÿëè
ñîëüôåäæèè ñàìîé ðàçíîé ñëîæíîñòè è õàðàêòåðà.
Èìåííî ýòè çíàìåíèòûå è ñîõðàíèâøèåñÿ solfeggi, êàê
ïîäãîòîâêà ê îïåðíîé ñöåíå, êàê ñâîåîáðàçíûé ìîñò
ìåæäó ïåäàãîãèêîé è òåàòðàëüíûì èñïîëíåíèåì,
ñîñòàâèëè ñóùåñòâåííûé ýëåìåíò “çîëîòîãî âîêàëüíîãî
âåêà”, èëè “ñòàðîé èòàëüÿíñêîé øêîëû ïåíèÿ”. Äàæå
Âèí÷åíöî Áåëëèíè (1801-1835), îáó÷àâøèéñÿ â Íåàïî-
ëèòàíñêîé êîíñåðâàòîðèè, ïåðåéäÿ â 1822ã. â êëàññ
Àíòîíèî Öèíãàðåëëè, äîëæåí áûë ïîä÷èíèòüñÿ òðåáîâà-
íèþ ïîñëåäíåãî “îñòàâèòü êîíòðàïóíêò è áàñîâûå ôóãàòî
è çàíÿòüñÿ ñîëüôåäæèî”, òî åñòü ñî÷èíåíèåì ìåëîäèé,
ìåëîäèé è åù¸ ðàç ìåëîäèé áåç ñëîâ, “â êîòîðûõ
çàäàííàÿ òåìà, ðàçâèâàÿñü è âàðüèðóÿñü,

äîëæíà ïðåâðàòèòüñÿ â ìóçûêàëüíóþ “ðå÷ü” ÷èñòî
âîêàëüíîãî ïëàíà»[15,34]. Íà ñîëüôåäæèÿõ âîêàëèñòû
îáó÷àëèñü ôðàçèðîâêå, àêöåíòàì, ìîäóëÿöèÿì, ñêà÷êàì
â ìåëîäè÷åñêîé ëèíèè,  íàêîíåö, âñåì òåõíè÷åñêèì è
âèðòóîçíûì  ñëîæíîñòÿì èìåííî äàííîãî îïåðíîãî
êîìïîçèòîðà, àðèè êîòîðîãî ïî ñóùåñòâó è ïðåäñòàâëÿëè
ýòè ðàñøèðåííûå  ñîëüôåäæèè. È èìåííî ñîëüôåäæèè
ó÷èëè âîêàëüíîé ñâåòîòåíè, âûðàæåíèþ áåñêîíå÷íî
áîãàòûõ îòòåíêîâ  ÷óâñòâà â ñîëüíûõ èìïðîâèçàöèÿõ, äëÿ
êîòîðûõ áûëà èäåàëüíî ïðèñïîñîáëåíà ñàìà ñòðóêòóðà
àðèè da capo.
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Çàïîâåäè ñanto figurato, òî åñòü «ïåíèÿ ñ ôèãóðàìè»,
êîëîðèðîâàííîãî, êîëîðàòóðíîãî, ðàñöâå÷åííîãî
èìïðîâèçèðîâàííîé îðíàìåíòèêîé, áûëè ñòðîéíî è
ïîñëåäîâàòåëüíî âïåðâûå èçëîæåíû â òðàêòàòå Ïüåòðî
Ôðàí÷åñêî Òîçè «Ìíåíèå î ïåâöàõ ïðîøëûõ è íûíåøíèõ
èëè çàìåòêè î êîëîðàòóðíîì ïåíèè» (Áîëîíüÿ, 1723),
çíàìåíèòûì ñîïðàíèñòîì, âåëè÷àéøèì ó÷èòåëåì è
ïåðâûì òåîðåòèêîì bel canto.

Âî ãëàâó óãëà ñòàâèëîñü âîñïèòàíèå òî÷íîãî ñëóõà è
÷èñòîé èíòîíàöèè, òî÷íàÿ àòàêà çâóêà ñ ïîñëåäóþùåé
åãî ôèëèðîâêîé (messa di voce), èäåàëüíîå ñîåäèíåíèå
ïðåæäå âñåãî äâóõ ñîñåäíèõ òîíîâ (portamento di voce)
êàê îñíîâû ñòîëü æå èäåàëüíîãî legato, ðàñøèðåíèå
äèàïàçîíà çà ñ÷¸ò áåçîøèáî÷íî âûðîâíåííîãî, “ìåäî-
òî÷èâîãî” ñîåäèíåíèÿ ðåãèñòðîâ (uniòne mellìfluo),
çàïðåò  ôîðñèðîâàííîãî çâó÷àíèÿ ïðè ñîçíàòåëüíîì
êîíòðîëå äûõàíèÿ. Ýòè âîêàëüíûå óñòàíîâêè ñòàëè
ôóíäàìåíòàëüíûìè â èñêóññòâå âûñîêîãî
àêàäåìè÷åñêîãî ïåíèÿ íà âñå âðåìåíà.

È òîëüêî ïîñëå îñâîåíèÿ ýòèõ âîêàëüíûõ îñíîâ ïåðå-
õîäèëè ê îðíàìåíòèêå, îò êîòîðîé çàâèñåëà grazia del
canto figurato («èçÿùåñòâî êîëîðàòóðíîãî ïåíèÿ»), åãî
«âîñõèòèòåëüíîå ñîâåðøåíñòâî» (mirabilmente perfetto).
Òîçè ñðàçó îãîâàðèâàåòñÿ: îâëàäåíèå îðíàìåíòèêîé,
ýòèì âûñøèì ïèëîòàæåì âîêàëüíîãî èñêóññòâà, ïðåä-
íàçíà÷åíî òîëüêî òåì, êòî ïðîÿâëÿåò â îáó÷åíèè îñòðûé
óì, âîîáðàæåíèå è îòëè÷íîå çíàíèå êîíòðàïóíêòà; â
÷ü¸ì áëåñòÿùåì âîêàëüíîì áóäóùåì óâåðåí ó÷èòåëü,
îñòàëüíûì íå ñòîèò è ãîâîðèòü îá ýòîì. Òîçè ïîäðîáíî
âûïèñûâàþò âñåâîçìîæíûå ðóëàäû, ãàììû – ìàæîð-
íûå, ìèíîðíûå è õðîìàòè÷åñêèå, òðåëè  è ñêà÷êè è,
êîíå÷íî, âñåâîçìîæíûå òèïû êàäåíöèè, êîòîðàÿ â
èñïîëíèòåëüñêîì èñêóññòâå ðàññìàòðèâàåìîé ýïîõè
ïðåäñòàëà  íåêîåé áàðî÷íîé ìåòàôîðîé ñ å¸ íåïðåìåí-
íûìè àòðèáóòàìè Âèðòóîçíîñòè  è Îñòðîóìèÿ; êóëüìèíà-
öèåé, äåìîíñòðèðóþùåé âûñî÷àéøèé ïðîôåññèîíàëèçì
èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà. Äàæå çà âîçìóùåíèåì
Òîçè  êàê áåçãðàíè÷íûì ïîòîêîì ïàññàæåé  â êàäåíöèÿõ
ïåâöîâ-moderni, òàê è èõ êîëè÷åñòâîì ê îäíîé àðèè,
ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàðòèíó ïðÿìî-òàêè
îñëåïèòåëüíîãî âîêàëüíîãî ðàçäîëüÿ. Ñîâðåìåííûå
ïåâöû (moderni), íåãîäóåò Òîçè,  ââîäÿò óæå ê ïåðâîé
÷àñòè àðèè da capo  “íåäîçâîëåííûé ïîòîê ïàññàæåé, è
îðêåñòð æä¸ò; âî âòîðîé ÷àñòè óâåëè÷èâøàÿñÿ èõ äîçà
íà ãëîòêó ïåâöà çàñòàâëÿåò îðêåñòð óìèðàòü îò ñêóêè è,
íàêîíåö, â òðåòüåé  ÷àñòè â îòâåò íà ïîñëåäíèé
ôåéåðâåðê  çàìêà Ñâ. Àíãåëà îðêåñòð âîð÷èò è çëèòñÿ”[
37, 67-68]

Èñòèííûìè  ãåðîÿìè â  canto figurato ïðåäñòàëè
èòàëüÿíñêèå êàñòðàòû – â âîëøåáíîé ñâåòîòåíè
èìïðîâèçèðóåìûõ êîëîðàòóð, â ãèáêîñòè è âèðòóîçíîé
ïîäâèæíîñòè ãîëîñà, â ÷èñòîòå è ìÿãêîñòè òîíà.  Èìåííî
èõ ïåíèå îáîçíà÷èë Ðîññèíè êàê bel canto, èìåííî èõ
ïåíèå áûëî äëÿ íåãî “èñòèíîé, ëüþùåéñÿ èç ñåðäöà è
çàòðàãèâàþùåé  äóøó”[17,43]. Íåìåöêèé ïèàíèñò,
äèðèæ¸ð, ìóçûêàëüíûé ïèñàòåëü è êðèòèê, äðóã Øîïåíà
Ôåðäèíàíä Õèëëåð (1811-1885) ïåðåäà¸ò ñëîâà
Ðîññèíè:

“Ïîäëèííîå èñêóññòâî bel canto êîí÷èëîñü âìåñòå ñ
êàñòðàòàìè. Ñ ýòèì ïðèõîäèòñÿ ñîãëàñèòüñÿ, äàæå íå
æåëàÿ èõ âîçâðàùåíèÿ. Äëÿ ýòèõ ëþäåé èñêóññòâî áûëî
âñåì, ïîýòîìó îíè ïðîÿâëÿëè ÷ðåçâû÷àéíîå ïðèëåæà-
íèå è íåóòîìèìóþ ñòàðàòåëüíîñòü â åãî ñîâåðøåíñò-
âîâàíèè. Îíè âñåãäà ñòàíîâèëèñü èñêóñíûìè àðòèñòàìè
èëè, åñëè òåðÿëè ãîëîñ, ïî êðàéíåé ìåðå, îòëè÷íûìè
ó÷èòåëÿìè”[17,112].

 Èíñòèòóò êàñòðàòíîãî ïåíèÿ, âîçíèêøèé â ðàííåì
Ñðåäíåâåêîâüå è öåëèêîì îáÿçàííûé äèñêðèìèíàöèè

æåíñêîãî ïåíèÿ â îôèöèàëüíîé ëèòóðãèè, à çàòåì è â
îïåðå (ïàïñêàÿ áóëëà 1686ã., çàïðåòèâøàÿ ïîÿâëåíèå
æåíùèí íà ðèìñêîé îïåðíîé ñöåíå), íà çàðå Ïðî-
ñâåùåíèÿ  ñòàë ñèìâîëîì Ñòàðîãî Ðåæèìà ñ åãî
æåñòîêîñòüþ, íåëåïîñòüþ, àìîðàëüíîñòüþ è âû-
ðîæäåíèåì. Íî èìåííî â ýòîé óíèêàëüíîé êàñòå èçãîåâ
÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, êîòîðûõ Õåðèîò íå áåç
îñíîâàíèÿ ñðàâíèâàåò ñ óçíèêàìè ãåòòî, ðîäèëîñü
ïîäëèííîå èñêóññòâî bel canto –  èñêóññòâî áåçóïðå÷íîãî
ïåíèÿ, òðåáîâàâøåå îò ïîñâÿù¸ííûõ  åæåäíåâíûõ
ìíîãî÷àñîâûõ çàíÿòèé  â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, êîãäà ïåíèå
è òîëüêî ïåíèå îïðåäåëÿëî äëÿ íèõ ñàì ñïîñîá è ñòèëü
æèçíè. Ïîñòîÿííî è ïîñòåïåííî (îáÿçàòåëüíî îò ë¸ãêîãî
ê òðóäíîìó!) òðåíèðóÿ è íàðàùèâàÿ ñèëó è ãèáêîñòü
ãîëîñîâûõ ñâÿçîê  íà èñêóññòâå îðíàìåíòèêè, øêîëà bel
canto äàâàëà ñâîèì àäåïòàì ôàíòàñòè÷åñêóþ
èñïîëíèòåëüñêóþ ñâîáîäó. Â 1702 ã. ôðàíöóçñêèé
ïóòåøåñòâåííèê, àááàò Ôðàíñóà Ðàãåíå, âåðíóâøèñü èç
Ðèìà, îïóáëèêîâàë ñâîè «Ñðàâíåíèÿ èòàëüÿíöåâ è
ôðàíöóçîâ â òîì, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ìóçûêå è îïåðå». Î
ïåíèè èòàëüÿíñêèõ êàñòðàòîâ îí ïèñàë:

«Íè îäèí  ìóæ÷èíà, íè îäíà æåíùèíà â ìèðå íå
ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ ïîäîáíûì ãîëîñîì, ÿñíûì, ÷èñòûì,
ñòðàñòíî âîëíóþùèì äóøó ñëóøàòåëÿ. Êîãäà âû ñëóøàåòå
èõ ïåíèå, âû íà÷èíàåòå ïîíèìàòü, ÷òî ñàìà ìóçûêà
ñîçäàâàëàñü äëÿ èõ âîëøåáíûõ ãîëîñîâ. Èõ ïåíèå
íàïîìèíàåò òðåëè ñîëîâü¸â, èõ ãîðëî çàñòàâëÿåò çàáûòü
î äûõàíèè. Îíè èñïîëíÿþò ïàññàæè ãðîìàäíîé äëèíû,
çàòåì îòòåíÿþò èõ ýõîì, çàòåì ðàçäóâàþò äî íå-
ìûñëèìîé âåëè÷èíû, çàòåì çàêëþ÷àþò êàäåíöèåé òàêîé
æå íåìûñëèìîé äëèíû – è âñ¸ ýòî íà îäíîì äûõàíèè!
Ïðèáàâüòå ê ýòîìó  ÷àðóþùóþ ìÿãêîñòü èõ ãîëîñîâ â
ñëîâàõ ëþáâè».[36,115].

Ê XIX â. “èíñòðóìåíòàëüíûå ãîëîñà” áàðî÷íîãî bel
canto ïîñòåïåííî ïîêèäàþò îïåðíóþ ñöåíó. Òîìó áûëî
íåñêîëüêî ïðè÷èí.

1.  Íàðóøåíèå ðàâíîâåñèÿ ìåæäó àôôåêòîì è åãî
âûðàæåíèåì ïî ïðè÷èíå óâëå÷åíèÿ è êîìïîçèòîðîâ, è
ïåâöîâ  ãîëîé, ôîðìàëüíîé è âûõîëîùåííîé
âèðòóîçíîñòüþ, óæå íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåé ñ
“ïåíèåì, òðîãàþùèì äóøó”.

2.Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, íàïîëåîíîâñêèå âîéíû,
ïåðåïàõàâøèå âñ¸ åâðîïåéñêîå ïðîñòðàíñòâî,  æåñòîêèå
ðåñòàâðàöèè îñîáåííî ïàãóáíî îòðàçèëèñü íà èòàëüÿí-
ñêîì èñêóññòâå ïåíèÿ. Êàê ïèøåò Ñòåíäàëü, çíàòîê è
ïîêëîííèê ïåíèÿ ñîïðàíèñòîâ, “â Âåðõíåé Èòàëèè, â
Ìèëàíå, Â Áðåøèè, â Áåðãàìî, íà÷èíàÿ ñ 1797 ã., äóìàëè
âîâñå íå î ìóçûêå è íå î ïåíèè. Ê ìîìåíòó íà÷àëà
êàðüåðû Ðîññèíè (1810) Ìèëàíñêàÿ êîíñåðâàòîðèÿ íå
âûïóñòèëà íè îäíîãî âûäàþùåãîñÿ òàëàíòà”[19,533].

 3.Ôåéåðâåðê åâðîïåéñêîé ñëàâû Ðîññèíè, ïðîäîë-
æèâøåãî ëó÷øèå îïåðíî-âîêàëüíûå èòàëüÿíñêèå
òðàäèöèè XVIII â., âçìåòíóëñÿ ââûñü â 20-å ãîäû XIX â.
Ñòèëü åãî êîðåíèëñÿ ïðåæäå âñåãî â opera buffa, è
èìåííî â íåé, â ïîñëåäíèé ðàç áëåñíóëà áåãëîñòü (agilità)
bel canto. Ìíîãèå æåíñêèå ïàðòèè íàïèñàíû èì äëÿ
êîíòðàëüòî. Ðîçèíà â «Ñåâèëüñêîì öèðþëüíèêå»,
Íèíåòòà â «Ñîðîêå-âîðîâêå», Èçàáåëëà â «Èòàëüÿíêå â
Àëæèðå», Àíäæåëèíà â «Çîëóøêå» – ÷èñòåéøèå
êîíòðàëüòî, ñàì òåìáð êîòîðîãî ñ ìàëü÷èøåñêèìè
îáåðòîíàìè îòëè÷íî âïèñûâàëñÿ â åãî ïðè÷óäëèâûé
îïåðíûé ìèð. Êîíòðàëüòîâûé ãîëîñ – âåäóùèé ãîëîñ
áàðî÷íîãî bel canto – óêðàøåííûé áðàâóðíûìè èíòîíà-
öèÿìè, ãîëîñ, ÷óòü îòòåí¸ííûé èðîíèåé, çàìå÷àòåëüíî
îòðàæàë ìîëîäóþ, ñòðàñòíóþ è ÷èñòóþ íàòóðó åãî
ãåðîèíü. Ïàðòèòóðû Ðîññèíè âûçâàëè ïîÿâëåíèå öåëîãî
ñîíìà æåíñêèõ êîëîðàòóðíûõ êîíòðàëüòî èëè ìåööî
ñîïðàíî: Êîëüáðàí  Èçàáåëëó, Ìàðêîëèíè Ìàðèþ,
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Ðèãåòòè-Äæîðäæè Äæåëüòðóäó, âåëèêèõ  Ìàëèáðàí-
Ãàðñèà  Ìàðèþ Ôåëèñèòà  è  Âèàðäî-Ãàðñèà Ïîëèíó. Èõ
ïàðòí¸ðàìè áûëè çíàìåíèòûå   âèðòóîçíûå ëèðè÷åñêèå
òåíîðà (tenore di grazia) ñ ôàëüöåòíûì âåðõîì: Íóððè,
Äàâèäå, Íîööàðè, Ðóáèíè.

  Èñòîðè÷åñêèé ïàðàäîêñ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî
èìåííî Ðîññèíè, áîëåå âñåõ ñêîðáÿùèé î “ãèáåëè
ïðåêðàñíîãî ïåíèÿ íà íàøèõ ìóçûêàëüíûõ áàð-
ðèêàäàõ”[27,256], êàê ïèñàë îí â ïèñüìå ê Ôðàí÷åñêî
Ôëîðèìî, õðàíèòåëþ àðõèâîâ íåàïîëèòàíñêîé êîíñåð-
âàòîðèè,  çàïðåòèë  ïåâöàì èíèöèàòèâó â èìïðîâèçè-
ðîâàííîé êîëîðàòóðå, ñîáñòâåííîðó÷íî  âûïèñûâàÿ å¸
â ïàðòèòóðàõ (âïåðâûå â ïàðòèòóðå  “Åëèçàâåòû,
êîðîëåâû àíãëèéñêîé”, 1815ã.), è òåì ñàìûì íàí¸ñ  bel
canto  ñàìûé ìîùíûé óäàð. Âîçâåñòèâ íîâóþ ýïîõó
êîìïîçèòîðñêîãî äèêòàòà, ýïîõó êîìïîçèòîðà-òâîðöà,
óáèâ èíèöèàòèâó ïåâöà, îáúÿâèâ âîéíó  çíàìåíèòûì
«áàóëüíûì àðèÿì», êîòîðûå  ïåâöû  ñî÷èíÿëè  è
âàðüèðîâàëè ñàìè, âñòàâëÿÿ èõ â ëþáóþ îïåðó, è â êîòîðûõ
ãîëîñ èõ èãðàë ñàìûìè ñîâåðøåííûìè êðàñêàìè,
îòòåíêàìè è ïåðåëèâàìè, Ðîññèíè çàâåðøèë âåëèêóþ
âîêàëüíóþ  ýïîõó èìïðîâèçèðîâàííîãî ïåíèÿ, ýïîõó  bel
canto â åãî áàðî÷íî-êëàññèöèñòè÷åñêîé èïîñòàñè – â
ñîëüíîì îïåðíîì ôèîðèòóðíîì èìïðîâèçèðîâàííîì
ïåíèè.

4. Â íàñòóïèâøåé ýïîõå ðîìàíòè÷åñêîé îïåðû
çâó÷àùèå ãîëîñà îáîãàòèëèñü íîâûìè êðàñêàìè ïîä
íàïîðîì ðîìàíòè÷åñêèõ ÷óâñòâ. Â ðîìàíòè÷åñêîé
ðàçìûòîñòè ñþæåòà, â ðîìàíòè÷åñêîé îáîáù¸ííîñòè
õàðàêòåðîâ âñåãäà ïîêèíóòûõ è ñòðàäàþùèõ ãåðîèíü,
âñåãäà âîçâðàùàþùèõñÿ ê íèì ïîñëå âûíóæäåííîé
ðàçëóêè áëàãîðîäíûõ âîçëþáëåííûõ, â ìåëîäèÿõ
Áåëëèíè, Äîíèöåòòè  çâó÷àë òîò «àæóðíûé ïñèõîëîãèçì»,
òî ñìÿò¸ííîå ñîñòîÿíèå äóøè, êîãäà legato âûðàæàëî
ïîòîê ñòðàñòè, õðîìàòè÷åñêèé ïàññàæ – ùåìÿùèé
îòòåíîê ïîêèíóòîñòè è îäèíî÷åñòâà, òðåëü – äóøåâíóþ
òðåïåòíîñòü. Ðîìàíòè÷åñêàÿ êîëîðàòóðà îïåðíûõ
ìåëîäðàì ïåðâîé ïîëîâèíû XIXâ. ñãóñòèëà, çàòåìíèëà
è, ïðåæäå âñåãî, óòÿæåëèëà ñâåòëîå, ÿðêîå çâó÷àíèå
áàðî÷íîãî bel canto, ëèøèâ åãî  ïðàçäíè÷íîãî, âèðòóîç-
íîãî, ãîëîâîêðóæèòåëüíîãî, ÷èñòî èíñòðóìåíòàëüíîãî
áëåñêà è ãèáêîñòè çâó÷àíèÿ. Íîâûé âîêàëüíûé ñòèëü
ðîìàíòè÷åñêîãî bel canto îïåð Áåëëèíè, Äîíèöåòòè,
ðàííåãî Âåðäè, âûíóæäåííûé ñ÷èòàòüñÿ è ñ ñèìôîíèçà-
öèåé îïåðû, è ñ óñèëåííûì îðêåñòðîâûì ñîïðîâîæ-
äåíèåì, è ñ óâåëè÷èâøèìñÿ îáú¸ìîì êóáàòóðû îòêðû-
âàþùèõñÿ îïåðíûõ òåàòðîâ, ñòèëü, â êîòîðîì çâó÷àíèå
÷àðóþùåé êàíòèëåíû íàðóøàëîñü ñâåðõñòðàñòíûìè
àêöåíòàìè, ïóëüñèðóþùèìè ïàóçàìè, ïàòåòè÷åñêèìè
ìîäóëÿöèÿìè, êðàéíå áóðíîé ýíåðãèåé âûñêàçûâàíèÿ,
åù¸  ñîîòíîñèëñÿ ñ èíñòðóìåíòàëüíûì áëåñêîì ñòàðîé
êîëîðàòóðû.

5.Êðèçèñíûå äëÿ bel canto 30-40-å ãîäû XIX â.
îçíàìåíîâàë ðÿä ñîáûòèé: ïîñëå 1829ã. çàìîë÷àë
Ðîññèíè, â 1835 ã. â âîçðàñòå 34 ëåò óìåð Áåëëèíè. Â
1836 ã. Ìåéåðáåð â  «Ãóãåíîòàõ» ðàçäåëèë òèï ãèáêîãî è
áåñïðåäåëüíîãî ïî äèàïàçîíó èòàëüÿíñêîãî  ñîïðàíî
øêîëû bel canto íà ë¸ãêîå êîëîðàòóðíîå (ïàðòèÿ
Ìàðãàðèòû Âàëóà) è äðàìàòè÷åñêîå (ïàðòèÿ Âàëåíòèíû
â òåõ æå “Ãóãåíîòàõ”, â êîòîðîé íå áûëî âûïèñàíî íè
îäíîé êîëîðàòóðû).  ×èñòî ôðàíöóçñêèé âàðèàíò
ïðèñïîñîáëåíèÿ ê ïàðèæñêîé ñöåíå, ê  «áîëüøîé
ôðàíöóçñêîé îïåðå», çàíÿâøåé ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå
â Åâðîïå, èòàëüÿíñêîãî ãîëîñà bel canto è ðàçäåëåíèÿ
åãî íà êîëîðàòóðíîå, ëèðè÷åñêîå (spinto) è äðàìàòè-
÷åñêîå îêàçàëñÿ æèâó÷èì è áûòóþùèì äî ñèõ ïîð.

6. 1837 ãîä ñòàë çíàêîâûì. Â ïàðèæñêîé Grand Operà
â “Âèëüãåëüìå Òåëëå” Ðîññèíè òåíîð Æèëüáåð Äþïðå,

ïîþùèé ïàðòèþ Àðíîëüäà, îñòàíàâëèâàåò âî II äåéñòâèè
ïîñðåäè ñïåêòàêëÿ (!) îðêåñòð, ÷òîáû ïîñëå ïåðâîé
íåóäà÷íîé ïîïûòêè âçÿòü – è óæå óñïåøíî –  âåðõíåå
“äî” ãðóäíûì íàòóðàëüíûì ãîëîñîì – voce di petto.
Êðûòûé, ñîìáðèðîâàííûé ò¸ìíûé òîí Äþïðå – â
îòëè÷èå îò áûòóþùèõ ñâåòëûõ ìèêñòîâî-ôàëüöåòíûõ
çâóêîâ – ïîòðÿñ  ïàðèæàí. Êðèòèêà ïèñàëà, êàê Äþïðå
«øâûðÿë â ïàðèæñêóþ ïóáëèêó çâóêè âèáðèðóþùèå,
ñâåðêàþùèå ñòðàñòíîé ñèëîé», êàê îí îáðóøèë íà íå¸
ýòè ñâîè «äî» è ïîñëå åãî ïåíèÿ óæå íèêòî íå ìîã ñëóøàòü
äðóãèõ òåíîðîâ”[12, 143].

Ñîõðàíèâøèåñÿ äîêóìåíòû âñêðûâàþò âåñü
äðàìàòèçì “áîðüáû òåíîðîâ”. Àäîëüô Íóððè (1802-
1839), ëèðè÷åñêèé òåíîð ñòàðîé êîëîðàòóðíîé øêîëû
ïåíèÿ, èñêóññòâîì êîòîðîãî íàñëàæäàëñÿ â ïàðèæñêèõ
ñàëîíàõ Øîïåí, Íóððè, ïåðâûé Àðíîëüä, ïåâøèé íà
ïðåìüåðå “Âèëüãåëüìà Òåëëÿ” Ðîññèíè 3 àâãóñòà 1829ã.,
ëèäåð â ïàðèæñêîé Ãðàíä-Îïåðà ñ 1821 ïî 1837 ãã., íå
ñóìåâøèé ñìèðèòüñÿ ñ ãðàíäèîçíûì óñïåõîì Äþïðå,
ïîäà¸ò â îòñòàâêó, ÷åðåç äâà ãîäà êîí÷àÿ æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì. “Ïóáëèêà àáîíåìåíòîâ” ïðåäïî÷èòàåò
ëèðè÷åñêîìó êîëîðàòóðíîìó òåíîðó Íóððè
äðàìàòè÷åñêèé òåíîð Äþïðå, êîòîðûé òåïåðü ïî¸ò âåñü
ðåïåðòóàð Íóððè, è äëÿ êîòîðîãî Äæàêîìî Ìåéåðáåð
(1791-1864), äðóã è ñîïåðíèê Ðîññèíè, îñíîâàòåëü
“áîëüøîé ïàðèæñêîé îïåðû” ïèøåò ïàðòèþ Ðàóëÿ â
“Ãóãåíîòàõ”.

Â 1841ã.Ïàðèæñêàÿ àêàäåìèÿ íàóê âðó÷àåò
ïîõâàëüíûé îòçûâ Ìàíóýëþ Ãàðñèà (ñûíó) çà ïðåä-
îñòàâëåííûé èì äîêëàä “Mémoire sur la voix humaine”, â
êîòîðîì àâòîð, â ìîëîäîñòè ðàáîòàâøèé ïî íàéìó
âðà÷îì âî ôðàíöóçñêîé àðìèè è ïîëó÷èâøèé òàì
âîçìîæíîñòü äåòàëüíî èññëåäîâàòü àíàòîìèþ ãîðòàíè,
îáúÿñíÿë ñâîè íàáëþäåíèÿ íàä ìåõàíèçìîì ôîðìèðî-
âàíèÿ voix sombrée, òî åñòü ïðèêðûòèÿ çâóêà â âåðõíåì
ðåãèñòðå. Ãàðñèà-ñûí  óñòàíîâèë ïðèíöèïû âîêàëüíîé
ìåòîäîëîãèè, íà êîòîðûõ îñíîâàíà âñå äàëüíåéøàÿ –è
äî ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè – åâðîïåéñêàÿ è ðóññêàÿ
âîêàëüíàÿ ïåäàãîãèêà êàê åäèíûé ìåòîä îáó÷åíèÿ
ïåíèþ: 1.Ãðóäî-äèàôðàãìàòè÷åñêîå äûõàíèå.2. Òâ¸ðäàÿ
àòàêà çâóêà (coup de glotte). 3. Ïðèêðûòèå  âåðõíåãî
ðåãèñòðà ïîñðåäñòâîì îêðóãëåíèÿ è çàòåìíåíèÿ òåìáðà.
4. Íåîáõîäèìîñòü çàòðàòû áîëüøåãî êîëè÷åñòâà âîçäóõà
äëÿ ãîëîâíîãî ðåãèñòðà (ôàëüöåòà). 5. Õàðàêòåðèñòèêà
òåìáðîâ – ñâåòëîãî (ñlaire) è ò¸ìíîãî (sombre).6.
Ôèêñèðîâàíèå íèçêîãî ïîëîæåíèÿ ãîðòàíè ïðè ò¸ìíîì
òåìáðå â îáîèõ ðåãèñòðàõ.

Óïàäîê ýïîõè “çîëîòîãî âîêàëà” ñòàë ïåðâûì
ñèìïòîìîì óïàäêà ïðèâèëåãèðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ
ïåâöà íà îïåðíîé ñöåíå. Â ñàòèðå Áåíåäåòòî Ìàð÷åëëî
(1686-1739)  “Ìîäíûé òåàòð”(1720) êîìïîçèòîð ðîáêî
ïëåò¸òñÿ ñçàäè ãîðäî âûñòóïàþùåãî ïåâöà-êàñòðàòà,
“âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàþùåãî, ÷òî ñàìûé ïî-
ñðåäñòâåííûé èç ïåâöîâ, – â îïåðå ïî êðàéíåé ìåðå–
ãåíåðàë èëè ïðåäâîäèòåëü”[13, 109]. Áåëëèíè èùåò
èñïîëíèòåëåé âî âñåõ ãîðîäàõ Èòàëèè è ïèøåò ïàðòèè,
ñîîáðàçóÿñü ñ äàííûìè âûáðàííîãî ïåâöà. Áåðëèîç,
ïîä÷èíÿÿñü ñóùåñòâóþùåìó ïîëîæåíèþ âåùåé (“îïåðû
ñóùåñòâóþò äëÿ ïåâöîâ”), ïîäâåðãàåò “îòâðàòèòåëüíûé
ñòèëü èñïîëíåíèÿ <…> ñ ïåðåâåñîì ãîðòàíè íàä ìîçãîì”
ñàìîé ÿðîñòíîé è ÿäîâèòîé êðèòèêå : ïåíèå ñîâðåìåí-
íûõ âîêàëèñòîâ, äåìîíñòðèðóþùèõ òîëüêî ñèëó ãîëîñà,
äëÿ íåãî – ïåíèå  “îòêðîâåííî-ãëóïîå èëè ïîøëîå,
ïðåòåíöèîçíî-ãëóïîå, ïîðî÷íîå, ðàçâðàùàþùåå ïóáëèêó,
íàêîíåö, ïðîñòî ïðåñòóïíîå è çëîóìûøëåííîå”! [3, 227-
228]. Íî âîò â ïèñüìå ê íåàïîëèòàíñêîìó æóðíàëèñòó
Âèí÷åíöî Òîðåëëè îò 7 äåêàáðÿ 1856 ã. Âåðäè ïèøåò: “Ó
ìåíÿ âîøëî â ïðèâû÷êó íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñêàòü
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íàâÿçûâàíèÿ ìíå íèêîãî èç àðòèñòîê (î÷åâèäíî, è
àêò¸ðîâ-ïåâöîâ òîæå – Ñ.), è ÿ íå ñîãëàñèëñÿ áû íà ýòî
äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè áû â ýòîò ìèð âåðíóëàñü Ìàðèÿ
Ìàëèáðàí. Âñ¸ çîëîòî âñåëåííîé íå çàñòàâèëî áû ìåíÿ
îòñòóïèòü îò ýòîãî ïðèíöèïà!” [6, 97]. À âåäü Âåðäè
ñëûøàë Ìàëèáðàí, âåëè÷àéøóþ ïðåäñòàâèòåëüíèöó
ðîìàíòè÷åñêîãî bel canto,  â Ëà Ñêàëà â 1834 ã., è åãî
îöåíêà å¸ èñêóññòâà áîëåå ÷åì âûñîêà: “Âåëè÷àéøèé,
ïîðàçèòåëüíûé õóäîæíèê!” [10, 108].

Ïèñüìî Âåðäè – íå òîëüêî ïîäòâåðæäåíèå êîíöà
öàðñòâîâàíèÿ ïåâöà íà îïåðíîé ñöåíå è êîíöà ýïîõè
bel canto.

Íà îïåðíîé àâàíñöåíå ïîÿâëÿåòñÿ íîâîå ïîêîëåíèå
êîìïîçèòîðîâ: ñîçäàòåëåé ìàñøòàáíîé îïåðíîé
êîíñòðóêöèè ñ çàëîæåííîé â íåé  äðàìàòóðãè÷åñêîé
êîëëèçèåé, ðàñêðûòèå êîòîðîé ïîòðåáîâàëî ïîëíîãî
ðàâíîâåñèÿ ìåæäó òâîðöîì è èñïîëíèòåëÿìè.  Â
ñðàâíåíèè è ñ áàðî÷íîé îïåðîé, è ñ ðîìàíòè÷åñêîé
ìåëîäðàìîé êðóã òåì  â îïåðå âòîðîé ïîëîâèíû XIX â.
íåèçìåðèìî ðàñøèðèëñÿ. Îïåðíûé òåàòð ñìåëî
áðîñèëñÿ â ðåøåíèå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ,
ãðàæäàíñêèõ, ýòè÷åñêèõ, íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì. Íà
ñöåíå ïîÿâèëèñü íîâûå   îïåðíûå ãåðîè – ÷àñòî
ñîöèàëüíî “óíèæåííûå è îñêîðáëåííûå”,  ïàðòèè
êîòîðûõ íå íóæäàëèñü  â áëåñòÿùåé îðíàìåíòèêå.
Âîçíèêøèå íîâûå íàöèîíàëüíûå îïåðíî-âîêàëüíûå
øêîëû  â ñâî¸ì  ñàìîóòâåðæäåíèè ïîäâåðãëè îñòðàêèçìó
èòàëüÿíñêîå ïåíèå. Êîëîðàòóðíîå ïåíèå è îáó÷åíèå åìó
ïîñòåïåííî âûøëè èç ìîäû.

Íî âûðàáîòàííûå â óïîðíîì òðóäå ïîñòóëàòû øêîëû
bel canto: ðîâíîå çâóêîâåäåíèå,  êîíòðîëü äûõàíèÿ,
ïîñòîÿííûé ðîñò äèàïàçîíà, âûñîêàÿ ïîçèöèÿ â ïåíèè,
òåõíè÷åñêè ðàçðàáîòàííàÿ êðåïêàÿ ãîðòàíü   îáðåëè
çíà÷åíèå  îñíîâû, òðàìïëèíà,  øêîëû äëÿ âñåõ áóäóùèõ
âîêàëüíûõ îòêðûòèé.  È äàæå äëÿ íîâûõ îïåðíûõ ãîëîñîâ
âòîðîé ïîëîâèíû XIX â., èñïîâåäîâàâøèõ èäåàë òîëüêî
îáú¸ìíîãî, ìîùíîãî çâó÷àíèÿ è ïðåíåáðåãàâøèõ
âèðòóîçíîé êîëîðàòóðîé! Ïðåäîñòåðåæåíèåì  äëÿ íèõ
çâó÷àëè ñëîâà ïåäàãîãà Ìèëàíñêîé êîíñåðâàòîðèè
Ôðàí÷åñêî Ëàìïåðòè (1813-1892), êîòîðûé ñ÷èòàë
ãëàâíîé ïðè÷èíîé âñåîáùåãî óïàäêà åâðîïåéñêîãî
ïåíèÿ ïîÿâëåíèå íà ñöåíå íåäîó÷èâøèõñÿ ïåâöîâ è
ïåâèö: “Õîòÿ áû â óïðàæíåíèÿõ ÿ âñ¸-òàêè íàñòîÿòåëüíî
ñîâåòóþ ïåâöàì óïîòðåáëÿòü ôèîðèòóðíîå ïåíèå, åñëè
îíè  æåëàþò ñîõðàíèòü ñâîé ãîëîñ ñâåæèì, ãèáêèì,
èçÿùíûì, áàðõàòíûì äàæå ïîñëå äîëãîëåòíåé êàðüåðû.
Ïðåíåáðåæåíèå ê êîëîðàòóðíîìó ïåíèþ ïðèíåñëî
ìíîãî âðåäà”[11, 29].

“Óïàäîê âîêàëüíîé òåõíèêè” ñâÿçûâàëñÿ èìåííî ñ
çàáâåíèåì çàïîâåäåé bel canto  ìàññîé ïîñðåäñòâåííûõ
ïåâöîâ. Âûäàþùèåñÿ ïåâöû  íå çàáûâàëè èõ íèêîãäà.
Ïîñòîÿííûé êîíöåðòìåéñòåð Êàðóçî Ñàëüâàòîðå Ôó÷èòî

îñòàâèë  âîñïîìèíàíèÿ îá óïîðíîé ðàáîòå âåëèêîãî
ïåâöà, î åæåäíåâíîì ïåíèè âîêàëèçîâ, â êîòîðûå
“Êàðóçî âêëàäûâàë æèâîñòü è ýíåðãèþ” [23, 29], î
ïîñòîÿííîì êîíòðîëå “íàä ðåãóëèðî-âàíèåì âñåõ
ïîñòåïåííûõ ïåðåõîäîâ, ìîäóëÿöèé è îòòåíêîâ ãîëîñà”
[23, 15], îá èäåàëüíîé ðåãèñòðîâîé âûðîâíåííîñòè åãî
ãîëîñà, î òîì, êàê “îí íå ïîçâîëÿë íè îäíîé ÷àñòèöå
äûõàíèÿ óòå÷ü íåïðîäóêòèâíî ìåæäó äâóìÿ çâóêàìè è â
ýòîì áûë ñåêðåò àáñîëþòíîãî ëåãàòî”.  Äëÿ âåëèêîé
Êàëëàñ bel canto îçíà÷àëî “ñïîñîá ïåíèÿ, ïîäõîä ê
èñïîëíåíèþ, ÷èñòóþ, òî÷íóþ àòàêó çâóêà <...> ïðåêðàñíóþ
øêîëó, òî÷íî òàê æå, êàê îáó÷àþò èãðàòü ïèàíèñòîâ,
ñêðèïà÷åé” [10, 182].

Òîòè äàëü Ìîíòå , ïðèåçæàâàøàÿ â ìîñêîâñêóþ
êîíñåðâàòîðèþ â 1965 ã., ïèøåò î ñâîåé ó÷¸áå ó Áàðáàðû
Ìàðêèçèî, ëþáèìîé ïåâèöû Ðîññèíè, õðàíèòåëüíèöû
ñåêðåòîâ bel canto: «Îíà ñ áåñêîíå÷íîé ëþáîâüþ ó÷èëà
ìåíÿ ïðàâèëüíîé ýìèññèè çâóêà, ÷¸òêîé ôðàçèðîâêå,
ðå÷èòàòèâàì, õóäîæåñòâåííîìó âîïëîùåíèþ îáðàçà,
âîêàëüíîé òåõíèêå, íå çíàþùåé òðóäíîñòåé ïðè ëþáûõ
ïàññàæàõ. Íî ñêîëüêî ïðèøëîñü ïåòü ãàìì, àðïåäæèî,
ëåãàòî è ñòàêêàòî, äîáèâàÿñü ñîâåðøåíñòâà èñïîëíåíèÿ!
Âîêàëèçû, âîêàëèçû è åù¸ ðàç âîêàëèçû! Ïîëóòîíîâûå
ãàììû áûëè  ëþáèìûì ñðåäñòâîì îáó÷åíèÿ… Ñâÿùåí-
íûå êàíîíû áåëüêàíòî áûëè ìíå ïðåïîäàíû Áàðáàðîé
Ìàðêèçèî ñ ïîèñòèíå ìîíàøåñêèì òåðïåíèåì [22,40].

 Â ñàìîì ïîñëåäíåì ïðåäëîæåíèè ñâîåãî òðàêòàòà
âòîðîé òåîðåòèê bel canto Äæàìáàòòèñòîé Ìàí÷èíè (åãî
òðàêòàò áûë èçäàí â 1774 ã . â Âåíå)  ïðîâîçãëàøàåò
“èñòèííóþ õðèñòèàíñêóþ ïîêîðíîñòü ïåðåä âûáðàííîé
ïðîôåññèåé, íåóòîìèìóþ ëþáîâü ê âåëèêîìó âîêàëü-
íîìó òðóäó”[33,225]. Ýòè ñëîâà ìîãëè áû ñòàòü  ãëàâíûì
çàâåòîì øêîëû bel canto ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì,
ñâîåãî ðîäà «óðîêîì è óïð¸êîì» êàê äëÿ ñîâðåìåííîé
ñèñòåìû íàøåãî âîêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ – ñ ïîçäíèì
íà÷àëîì â îáó÷åíèè, ñ îòñóòñòâèåì äîëæíîãî âíèìàíèÿ
ê âîêàëüíîé òåõíèêå ïðè äåñÿòèìèíóòíûõ ðàñïåâêàõ â
íà÷àëå óðîêà, ñëóæàùèõ òîëüêî äëÿ ðàçîãðåâà ãîëîñà,
íî íèêàê íå äëÿ åãî òåõíè÷åñêîãî è ýñòåòè÷åñêîãî
ñîâåðøåíñòâà, – òàê  è äëÿ ñîâðåìåííîãî èñïîëíèòåëü-
ñêîãî ñòèëÿ, ÷àñòî ãðåøàùåãî    äóðíîâêóñèåì,   âóëüãàðíîé
ïîäà÷åé  íèçêèõ è ñðåäíèõ  íîò, êàêîé-òî áåñïðîñâåòíîé
âîêàëüíîé òÿæåëîâåñíîñòüþ âçàìåí ïîë¸òíîñòè
çâó÷àíèÿ.

Òàê  ÷òî æå òàêîå bel canto?Ñîâåðøåííàÿ âîêàëüíàÿ
òåõíèêà? Ýòàëîí ïðåêðàñíîãî ïåíèÿ äëÿ êàæäîé ýïîõè?
Ñîâåðøåííîå ñòèëüíîå ïåíèå? Äà, êîíå÷íî äà. Bel canto
– òî ñîâåðøåííîå âûñîêîå àêàäåìè÷åñêîå ïåíèå,  â
îñíîâå  êîòîðîãî ëåæàò  áàçîâûå çàêîíû âûðàùèâàíèÿ
è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïåâ÷åñêîãî ãîëîñà,  âïåðâûå
îôîðìëåííûå  â XVIII  âåêå –îáùåïðèçíàííîì âåêå
«çîëîòîãî âîêàëà».
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 Â ñòàòüå ðàñêðûâàåòñÿ  cîäåðæàíèå  òåðìèíà  belcanto â åãî íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ èñòîðèåé ñòàíîâëåíèÿ
çàïàäíîåâðîïåéñêîãî âîêàëüíîãî èñêóññòâà IV-XVIIIââ.

 Ñòàðèííûå êîðíè “ïðåêðàñíîãî ïåíèÿ”, îòðàæ¸ííûå â òåðìèíå Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà “benecantare” (“ïåòü õîðîøî,
äîñòîéíî, áëàãîðîäíî”), â òåðìèíå Èñèäîðà Ñåâèëüñêîãî “voxperfecta” (“ñîâåðøåííûé ãîëîñ”), ïðîðîñëè ñâîèìè
ïîáåãàìè â èìïðîâèçèðîâàííûõ êîëîðàòóðàõ ñðåäíåâåêîâîãî ñîáîðíîãî ïåíèÿ – â ãîëîñàõ ìàëü÷èêîâ-äèñêàíòèñòîâ
è àëüòèñòîâ, âçðîñëûõ ôàëüöåòèñòîâ, êîíòðòåíîðîâ è êàñòðàòîâ. Ðåíåññàíñíûé îêðàñ  òåðìèíà ïðîÿâèëñÿ â
vocetremante – “òðåïåòíîì ãîëîñå”, ðîæä¸ííûìãèá÷àéøåé àðòèêóëÿöèåé «ïîñòàâëåííîé» ãîðòàíè (dispositionedigorga),
ñïîñîáíîé ñïðàâèòüñÿ ñ ñàìîé áóðíîé è “ñâåðõñêîðîñòíîé” êîëîðàòóðîé, ãîñïîäñòâóþùåé â ðåíåññàíñíîé ïåâ÷åñêîé
ïðàêòèêå. “Áëàãîðîäíàÿ ìàíåðà ïåíèÿ” (nobilemanieradicantare) Äæóëèî Êà÷÷èíè ñ íîâûì îòíîøåíèåì ê ñëîâó, êàê ê
çàëîãó íîâîé îïåðíî-òåàòðàëüíîé âûðàçèòåëüíîñòè, ñòàëà îñíîâîé òîñêàíñêîé øêîëû ïåíèÿ, öåëèêîì îáÿçàííîé
ïîÿâëåíèþ ïåðâûõ îïåðíûõ ñïåêòàêëåé. Íàêîíåö, áîãàòî êîëîðèðîâàííîå áàðî÷íîå îïåðíîå cantofigurato (òåðìèí
áûë ïîä÷¸ðêíóò è  óïðîù¸í Ðîññèíè â belcanto) ïðåäñòàâèëî âîêàëüíîå èñêóññòâî âî âñ¸ì ñâî¸ì ïðîôåññèîíàëüíîì
âåëèêîëåïèè è áëåñêå.

 Óçàêîíåííûå è çàôèêñèðîâàííûå â òðàêòàòàõ  XVIII ââ. âîêàëüíûå ïðàâèëà ñòàëè òðàìïëèíîì äëÿ âñåõ
ïîñëåäóþùèõ âîêàëüíûõ äîñòèæåíèé  è âîøëè â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíûõ çàêîíîâ â àêàäåìè÷åñêóþ  âîêàëüíóþ
øêîëó ïåíèÿ íà âñå âðåìåíà.

Êëþ÷åâûå ñëîâà:
Belcanto – ïðåêðàñíîå ïåíèå, Cantor – öåðêîâíûé ïåâ÷èé â ñðåäíåâåêîâîé ëèòóðãèè, Voxperfecta – cîâåðøåííûé

ãîëîñ â ñðåäíåâåêîâîé ëèòóðãèè, Èìïðîâèçèðîâàííàÿ îðíàìåíòèêà. Âîêàëüíûå òåðìèíû ïîçäíåãî Ðåíåññàíñà:
dispozitionedigorga,vocetremante,«Íîâûå ñî÷èíåíèÿ» (1602) Äæóëèî Êà÷÷èíè. «Áëàãîðîäíàÿ ìàíåðà
ïåíèÿ»,Áàðî÷íîåcantofigurato,Ôðàíñóà Ðàãåíå î ïåíèè èòàëüÿíñêèõ êàñòðàòîâ,Belcanto ýïîõè ðîìàíòèçìà

 This article reveals the essence of the  termbel canto in connection with a formation the European vocal  art from IV to
XVIII centuries.

Ancient roots of “the perfect beautiful singing”   (bel canto), reflected in AugustinÊs term benecantare (“to sing good,
nobly, generously”), in IsidorÊs term vox perfecta (“a perfect voice”) have sprouted in improvised coloraturas in  churches of
the Middle Ages  in the voices of boys–discantos and altos, adult falsettos and counter tenores.

The term of renaissance voice was voce tremante (“trembling voice”).This voice was born by a very flexible throat to be
able  to manage with wild vigorous coloraturas in singing practice. “The noble mode of singing” (Noble maniera di cantare)
of Caccini was taken  as a basis of a new singing entirely obliged to first operas.

Finally the florid singing in baroque opera (canto figurato)  presented  the vocal art  as professional brilliant and perfect.
Fixed in treatises of the XVIII century the vocal rules became thorough  laws of a high academic singing for all times.
Key words:
Bel canto – a perfect beautiful singing,Cantor – a church singer of the medieval liturgy,Vox perfecta – a perfect voice in the

church of the Middle Ages, Improvised coloraturas and vocal terms in the late Renaissance: dispositione di voice, trembling
voice “Le NuoveMusiche” (1602)  GiulioCaccini. Nobile maniera di cantare –“The noble mode of singing,  A florid singing in
the Baroque epoch, RaguenerF.aboutcastrato¾s singing , Bel canto of the Romanticism epoch
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ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÀß ÌÓÇÛÊÀ Â ÔÈËÜÌÀÕ ÑÒÝÍËÈ ÊÓÁÐÈÊÀ

Ñåðãåé ÓÂÀÐÎÂ  (Ðîññèÿ)

Ñ Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ñàïîíîâûì ÿ çíàêîì øåñòü ëåò. Âñå ýòè ãîäû áûëè íàïîëíåíû òâîð÷åñêèì,
óâëå÷åííûì îáùåíèåì ñ çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ó÷åíûì, ïåäàãîãîì, çíàòîêîì è öåíèòåëåì âñåõ âèäîâ
èñêóññòâà.

Íà ïåðâîì êóðñå êîíñåðâàòîðèè îí ÷èòàë íàì ëåêöèè ïî èñòîðèè çàðóáåæíîé ìóçûêè – ïîìíþ, ìåíÿ ïîðàçèëà
åãî ýðóäèöèÿ, çíàíèå ÿçûêîâ, îðàòîðñêîå ìàñòåðñòâî, íåòðèâèàëüíûå, êàçàâøèåñÿ îøåëîìèòåëüíûìè
êîíöåïöèè, êàñàþùèåñÿ íå òîëüêî ìóçûêè, íî âîîáùå èñòîðèè Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðâîãî ñåìåñòðà
ÿ íàïèñàë ïèñüìî Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó – è îí áåçî âñÿêîãî ñíîáèçìà è âûñîêîìåðèÿ âñòóïèë â ïåðåïèñêó ñ
ïðîñòûì ñòóäåíòîì, åùå íè÷åì ñåáÿ íå çàðåêîìåíäîâàâøèì.

Î÷åíü áûñòðî ÿ ïîíÿë, ÷òî è êóðñîâûå, è äèïëîìíóþ ðàáîòó ÿ õî÷ó ïèñàòü òîëüêî ó íåãî. Íî ïîíà÷àëó åùå íå
çíàë, íà êàêóþ èìåííî òåìó. Êðóãîçîð è äèàïàçîí èíòåðåñîâ Ñàïîíîâà áûë íåñðàâíåííî øèðå, ÷åì ìîé, íî îäíî
èç óâëå÷åíèé ó íàñ áûëî îáùèì: ýòî êèíî. Ïîýòîìó êîãäà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü êóðñîâóþ
ðàáîòó ïî êèíîìóçûêå – ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Òàê ïîÿâèëàñü íàøà ñ íèì ïåðâàÿ ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà,
ïîñâÿùåííàÿ ìóçûêå â ôèëüìàõ Ñòýíëè Êóáðèêà. Ïîòîì áûëè äðóãèå ó÷åáíûå ðàáîòû, íàó÷íûå ñòàòüè è äàæå
êíèãà (òàêæå íàïèñàííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à), íî îïûò ðàáîòû íàä êóðñîâîé ïî Êóáðèêó
äëÿ ìåíÿ íåçàáûâàåì è áåñöåíåí – êàê â òâîð÷åñêîì, òàê è â ÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå.

Ñòàòüÿ «Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà â ôèëüìàõ Ñòýíëè Êóáðèêà» íàïèñàíà íà îñíîâå ýòîé ðàáîòû. È, ïî áîëüøîìó
ñ÷åòó, Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ìîæíî íàçâàòü íå ïðîñòî íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì, íî ñîàâòîðîì è
âäîõíîâèòåëåì äàííîãî òåêñòà.

Ñòýíëè Êóáðèê âïîëíå ìîæåò áûòü îòíåñåí ê ÷èñëó
ãîëëèâóäñêèõ ðåæèññåðîâ (õîòÿ îñíîâíûå ñâîè ëåíòû îí
ñîçäàë â Àíãëèè è ïðîäþññèðîâàë ñàìîñòîÿòåëüíî), íî
åãî ôèëüìû – íèêàê íå òèïè÷íàÿ «ãîëëèâóäñêàÿ
ïðîäóêöèÿ», ñîøåäøàÿ ñ êîíâåéåðà «ôàáðèêè ãðåç». Ýòî
íåîðäèíàðíûå, íîâàòîðñêèå ðàáîòû, îêàçàâøèå
áåñïðåöåäåíòíîå âîçäåéñòâèå êàê íà àìåðèêàíñêèé, òàê
è íà ìèðîâîé êèíåìàòîãðàô. Âëèÿíèå Êóáðèêà ïðèçíàþò
(íå áåç ãîðäîñòè!) òàêèå ðàçíûå õóäîæíèêè, êàê Ñòèâåí
Ñïèëáåðã, Ëàðñ ôîí Òðèåð, Ñèäíè Ïîëëàê… ×òî è
ãîâîðèòü ïðî êîëè÷åñòâî öèòàò è àëëþçèé íà Êóáðèêà –
èõ ìû ìîæåì óâèäåòü íå òîëüêî â «ñåðüåçíûõ» ôèëüìàõ,
íî è â ìóëüòôèëüìàõ, ìóçûêàëüíûõ êëèïàõ è äàæå â
òåëåðåêëàìå.

Òâîð÷åñòâî Êóáðèêà íåîäíîêðàòíî ñòàíîâèëîñü
ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ çàïàäíûõ êèíîâåäîâ. Îäíàêî
åãî ôèëüìû ïðåäñòàâëÿþò íåìàëûé èíòåðåñ è äëÿ
ìóçûêîâåä÷åñêîãî àíàëèçà, ïîñêîëüêó ðîëü ìóçûêè â
åãî ðàáîòàõ äàëåêî íå òîëüêî ôîíîâàÿ. Êóáðèê âûðàáî-
òàë ñîâåðøåííî îñîáûå, îðèãèíàëüíûå ìåòîäû
èñïîëüçîâàíèÿ ìóçûêàëüíîãî ìàòåðèàëà â êèíî-
ïîëîòíå. Ïðè ýòîì, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà àìåðèêàí-
ñêèõ ðåæèññåðîâ âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà, îí îïèðàëñÿ
â ñâîèõ çðåëûõ ðàáîòàõ íå íà  îðèãèíàëüíóþ ìóçûêó,
íàïèñàííóþ ñïåöèàëüíî äëÿ ôèëüìà, à íà øåäåâðû
êëàññèêè, âèðòóîçíî èíêðóñòèðóÿ èõ â êîíöåïöèþ è
ñòðóêòóðó êèíîïðîèçâåäåíèÿ.

Ýëåîíîðà Ðàóôîâíà Ñèìîíîâà çàâåäóåò êàôåäðîé êàìåðíî-êîíöåðòìåéñòåðñêîãî èñêóññòâà â Óôèìñêîé
ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè èñêóññòâ èì. Çàãèðà Èñìàãèëîâà. Ïðîõîäèëà ñòàæèðîâêè ó ïðîôåññîðîâ Ìîñêîâñêîé
êîíñåðâàòîðèè, áëèñòàòåëüíûõ  ìàñòåðîâ êîíöåðòìåéñòåðñêîãî èñêóññòâà, ×à÷àâûÂàæè Íèêîëàåâè÷à  è Øåíäåðîâè÷à
Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâè÷à.Ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîôåññîðà Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè,  çàâåäóþùåãî êàôåäðîé çàðóáåæíîé
ìóçûêè,  äîêòîðà èñêóññòâîâåäåíèÿ, êðóïíîãî ó÷¸íîãî Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñàïîíîâà åþ íàïèñàíû è çàùèùåíû
äâå äèññåðòàöèè:  «Èñêóññòâî àðèè â èòàëüÿíñêîì îïåðíîì áàðîêêî» è «Ïåâ÷åñêèé ãîëîñ â çàïàäíîé êóëüòóðå: îò
ðàííåãî ëèòóðãè÷åñêîãî ïåíèÿ ê belcantoXVIIIâ.».Â 2010 ã. ñòàëà ëàóðåàòîì Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà â íîìèíàöèè
«ôîðòåïèàííîå ñîëüíîå èñïîëíåíèå» (Äðóñêèíèíêàé, Ëèòâà).Ñðåäè å¸ ó÷åíèêîâ  ìíîãî ëàóðåàòîâ (êîíöåðòìåéñòåðîâ
è àðòèñòîâ êàìåðíûõ àíñàìáëåé) ïðåñòèæíûõ Ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ.

EleonoraSimonova is a leader of a faculty of chamber music ensemble and art of accompany in Academy of Arts in Ufa.
Her leader supervisor was Mikhail Saponov, distinguished scientist, professor of Moscow Conservatory, Doctor of Art-
criticism. Under his guidance she has defended two dissertations:”The art of air in the Italian operatic Baroque” and “A
singing voice in the european art: from a  liturgy to bel canto of XVIII ñentury”. Besides Eleonora is a prize-winner as a pianist
of  the International  Competition in Lithuania (2010).
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«Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ 2001» — ïåðâàÿ êàðòèíà
Êóáðèêà, â êîòîðîé îí îáðàòèëñÿ ê êëàññè÷åñêîé ìóçûêå.
Â ñâîèõ ðàííèõ ëåíòàõ Êóáðèê èñïîëüçîâàë ëèáî
ïîïóëÿðíûå ïåñíè, ëèáî ïðèâëåêàë êîìïîçèòîðà ê
ðàáîòå íàì ìóçûêàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé ôèëüìà. Òàê, â
«Ïîöåëóå óáèéöû», «Óáèéñòâå» è «Òðîïàõ ñëàâû»
ðåæèññåð ñîòðóäíè÷àë ñ Äæåðàëüäîì Ôðèäîì, ñàóíä-
òðåê ê «Ëîëèòå» íàïèñàë Íåëüñîí Ðèääë, à ïàðòèòóðó
äëÿ «Ñïàðòàêà» ñîçäàë Àëåêñ Íîðò. È ïåðâîíà÷àëüíî
èìåííî Íîðòó áûëî çàêàçàíî ìóçûêàëüíîå
ñîïðîâîæäåíèå «Êîñìè÷åñêîé îäèññåè 2001». Íî âî
âðåìÿ ñúåìîê Êóáðèê âêëþ÷àë àêòåðàì êëàññè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ íåîáõîäèìîãî íàñòðîåíèÿ,
è â èòîãå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå èñïîëüçîâàòü èìåííî
èõ. Êîãäà Êóáðèê ïðåäñòàâëÿë ðóêîâîäñòâó MGM ïðåä-
âàðèòåëüíóþ âåðñèþ ôèëüìà, òàì óæå çâó÷àëè êëàñ-
ñè÷åñêèå ôðàãìåíòû. È ñòóäèÿ îäîáðèëà ýòîò âàðèàíò.
Ïîçæå, ïðàâäà, Íîðò è åãî äðóã äèðèæåð Äæåððè
Ãîëäñìèò (íûíå – îäèí èç ñàìûõ àâòîðèòåòíûõ ãîëëèâóä-
ñêèõ êèíîêîìïîçèòîðîâ) âûïóñòèëè íà CD «îðèãèíàëü-
íûé ñàóíäòðåê Space Odyssey: 2001», íî ê Êóáðèêó ýòî
óæå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåëî.

Ñåé÷àñ óæå ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ðåøåíèå
èñïîëüçîâàòü â «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå 2001» êëàñ-
ñè÷åñêóþ ìóçûêó áûëî ñëó÷àéíîñòüþ, âåäü îíî ïîâëèÿëî
íå òîëüêî íà äàëüíåéøåå òâîð÷åñòâî ñàìîãî Êóáðèêà
(âî âñåõ ïîñëåäóþùèõ ôèëüìàõ ðåæèññåðà çâó÷àò
êëàññè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ), íî è íà êèíåìàòîãðàô â
öåëîì. Èìåííî ïîñëå «2001» â ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìàõ
ñòàëè àêòèâíî èñïîëüçîâàòü ìóçûêó àâàíãàðäèñòîâ, à
êëàññè÷åñêèå òåìû ïðèîáðåëè òàêîé âåñ, êàêîãî íèêîãäà
ïðåæäå íå èìåëè (äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî íà÷àëüíàÿ
òåìà èç Also sprach Zarathustra Ðèõàðäà Øòðàóñà è âàëüñ
«Ïðåêðàñíûé ãîëóáîé Äóíàé» Èîãàííà Øòðàóñà ó
çàïàäíîé ïóáëèêè àññîöèèðóþòñÿ èìåííî ñ «Êîñìè-
÷åñêîé îäèññååé»).

Ôàêòè÷åñêè, Êóáðèê óðàâíÿë çíà÷åíèå âèäåîðÿäà è
ìóçûêè – çà ñ÷åò äðàìàòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé. È ýòî
åùå îäíî âàæíîå íîâøåñòâî. Òàêèå êëþ÷åâûå äëÿ
áîëüøèíñòâà ïðåæäå ñîçäàííûõ êèíîôèëüìîâ ñîñòàâ-
ëÿþùèå, êàê äåéñòâèå è äèàëîãè (òî åñòü èìåííî òî, ÷òî
êèíî âçÿëî îò ëèòåðàòóðû è òåàòðà), çäåñü ïðàêòè÷åñêè
íå èãðàþò ðîëè. Ïåðâîå ñëîâî â «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå»
çâó÷èò íà 25-é ìèíóòå. Ôèíàëüíûå ïîë÷àñà – òàêæå
áåññëîâåñíû. Ñîîòâåòñòâåííî, âñÿ âûðàçèòåëüíàÿ
íàãðóçêà ëîæèòñÿ íà âèçóàëüíûé ðÿä è ìóçûêó. À òàêæå
– íà òèøèíó. Ïàóçû çäåñü èìåþò íå ìåíüøåå çíà÷åíèå,
÷åì ìóçûêàëüíûå ôðàãìåíòû. Äåëî â òîì, ÷òî â
«êîñìè÷åñêîé» ÷àñòè ôèëüìà (çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñöåí,
ãäå ãåðîÿì íå íàäî íîñèòü ñêàôàíäð) íåò íèêàêèõ
øóìîâûõ ýôôåêòîâ – ïî çàìûñëó ñîçäàòåëåé, ýòî äîëæíî
âûãëÿäåòü áîëåå ïðàâäîïîäîáíî, òàê êàê çâóê â
áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. È ðÿä
êóëüìèíàöèîííûõ ìîìåíòîâ (íàïðèìåð, ïàäåíèå
÷åëîâåêà â îòêðûòûé êîñìîñ) ïðîèñõîäÿò ïðè àáñîëþò-
íîé òèøèíå. Ýòà òèøèíà – îãëóøàåò áîëüøå, ÷åì êðèê
èëè fortissimo â îðêåñòðå (èìåííî òàê ìîæíî áûëî áû
îçâó÷èòü ýòîò ýïèçîä). Ïîëüçóÿñü ñðåäñòâàìè íåìîãî
êèíî, Êóáðèê, ðîäèâøèéñÿ óæå â ýïîõó çâóêîâîãî êèíî,
äîáèâàåòñÿ ñèëüíåéøåãî âûðàçèòåëüíîãî ýôôåêòà!
Îäíàêî íàðÿäó ñ ìîìåíòàìè, ãäå åñòü âèäåî, íî íåò
ìóçûêè / çâóêà, Êóáðèê ñîçäàåò è ðÿä ýïèçîäîâ ñ ìóçûêîé,
íî áåç êàðòèíêè. Ýòî óâåðòþðà, intermission1 è ìóçûêà
ïîñëå òèòðîâ.

«Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ 2001» îòêðûâàåòñÿ óâåð-
òþðîé (Adventures Ä.Ëèãåòè). Òðè ìèíóòû ìóçûêè íà ôîíå
÷åðíîãî ýêðàíà. Ñîâðåìåííûì çðèòåëÿì ýòî êàæåòñÿ
íåïðèâû÷íûì, íî äëÿ Ãîëëèâóäà òîãî âðåìåíè – ïðèåì

äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûé: ñêàæåì, ó Êóáðèêà
óâåðòþðà áûëà â «Ñïàðòàêå» (òîëüêî âìåñòî ÷åðíîãî
ýêðàíà òàì äåìîíñòðèðîâàëàñü ñòàòè÷íàÿ êàðòèíêà ñ
êàäðîì èç ôèëüìà è íàäïèñüþ Overture), à â êàðòèíå
Æàíà Íåãóëåñêî «Êàê âûéòè çàìóæ çà ìèëëèîíåðà»
(1953) ìû äàæå âèäèì îðêåñòð, èãðàþùèé óâåðòþðó (õîòÿ
ñàì ôèëüì íå ÿâëÿåòñÿ ìþçèêëîì). Íî â «Êîñìè÷åñêîé
îäèññåå 2001» óâåðòþðà ïðèîáðåëà îñîáîå, ñèìâîëè-
÷åñêîå çíà÷åíèå: ñîíîðèñòè÷åñêèé «õàîñ» èçîáðàæàåò
òî, ÷òî áûëî äî ïîÿâëåíèÿ Âñåëåííîé, òó çàãàäî÷íóþ
ïóñòîòó (èëè íå ïóñòîòó?), êîòîðóþ íàì äàæå ñëîæíî
âîîáðàçèòü. È êîãäà íà ÷åòâåðòîé ìèíóòå èç òèøàéøåãî
çâóêîâîãî ìàðåâà âîçíèêàþò ïåðâûå òîíû Also sprach
Zarathustra Ðèõàðäà Øòðàóñà (c1 – g1 – c2 – e2), è ìû âèäèì
«âûïëûâàþùåå» Ñîëíöå, ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
Ðîæäåíèå íîâîãî ìèðà – íàøåãî ìèðà.

Ð. Äæ. Ñòèëóýëë2 ïðîáóåò ðàçúÿñíèòü âîçìîæíûé
ñìûñë äàííîãî ìîìåíòà òàêèì îáðàçîì: «Èòàê, ïðè
çíàêîìñòâå ñ ïðîèçâåäåíèåì [«Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà»
Íèöøå] ìîæíî ñâÿçàòü èäåþ ôèëîñîôà ñ äàííûì
ôèëüìîì, ãäå ïîäðàçóìåâàåòñÿ òîæäåñòâî [íèöøåàí-
ñêîãî] ñâåðõ÷åëîâåêà è [êóáðèêîâñêîãî] ÷åëîâåêà íà íîâîé
ñòàäèè ýâîëþöèè, ïîêàçàííîãî â ôèëüìå.  Íî èìååòñÿ
åùå äîïîëíèòåëüíûé, ìóçûêàëüíûé, óðîâåíü, êîãäà ñ
ïîìîùüþ êîìïîçèòîðñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â îñíîâû
îáåðòîíîâîãî ðÿäà î÷åð÷åíî è êèíåìàòîãðàôè÷åñêîå
ïðîíèêíîâåíèå â ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî èíòåëëåêòà»3.
Êðîìå òîãî, íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè â äàííîé ñâÿçè
óïîìèíàþò, ÷òî Ñîëíöå è óâåëè÷èâàþùàÿñÿ Ëóíà
ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè ñèìâîëàìè çîðîàñòðèçìà, òàê ÷òî
àëëþçèÿ íà Íèöøå òåì áîëåå íåñëó÷àéíà4.

Ðåëèãèîçíûå êîðíè «Êîñìè÷åñêîé îäèññåè 2001»
ýòèì íå îãðàíè÷èâàþòñÿ. Êóáðèê, íå îòðèöàÿ Áîãà êàê
òàêîâîãî, îòêàçûâàåòñÿ îò «÷åëîâåêîïîäîáíîé»
òðàêòîâêè è ïðåäñòàâëÿåò åãî êàê íåêèé âûñøèé ðàçóì,
ñâåðõ-èíòåëëåêò. Ýòî äàåò íàì êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ
êàðòèíû è åå ãëàâíîé çàãàäêè: ÷òî åñòü ÷åðíàÿ
ìîíîëèòíàÿ Ñòåëà (ïîÿâèâøàÿñÿ âíåçàïíî)? Îòâåò
ìîæåò áûòü òàêèì: ýòî Áîã (â ìàêñèìàëüíî øèðîêîì
ïîíèìàíèè ñëîâà, íå èñêëþ÷àþùåì è ïðèâû÷íîé
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé âåðñèè5).

Äàííàÿ òðàêòîâêà êîñâåííî ïîäòâåðæäàåòñÿ è
ëåéòìîòèâîì Ñòåëû: õîðîâûì ôðàãìåíòîì Kyrie èç
«Ðåêâèåìà äëÿ ñîïðàíî, ìåööî-ñîïðàíî è äâóõ ñìåøàí-
íûõ õîðîâ» Äü¸ðäÿ Ëèãåòè. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ðåøåíî â
ñîíîðèñòè÷åñêîé òåõíèêå (÷òî, êàê è â ñëó÷àå ñ óâåðòþðîé,
ñèìâîëèçèðóåò íåïîñòèæèìîñòü ýòîãî ÿâëåíèÿ,
íåïîíÿòíîñòü äëÿ ÷åëîâåêà), îäíàêî íàëè÷èå ÷åëîâå-
÷åñêèõ ãîëîñîâ îòëè÷àåò ëåéòìîòèâ Ñòåëû îò âñåõ
îñòàëüíûõ ñîíîðèñòè÷åñêèõ ôðàãìåíòîâ â «2001».
Ãîëîñà ñèìâîëèçèðóþò ðàçóìíîñòü ñòåëû (èëè òåõ ñèë,
êîòîðûå åå ñîçäàëè).

Êàê áû â ïðîòèâîâåñ äèññîíàíòíîé òåìå ñòåëû
Êóáðèê ââîäèò â àóäèîâèçóàëüíóþ ïàðòèòóðó ôèëüìà
èäåàëüíî «ïðîçðà÷íûé» âàëüñ Èîãàííà Øòðàóñà
«Ïðåêðàñíûé ãîëóáîé Äóíàé». È ýòî óæå ìîæíî íàçâàòü
ëåéòìîòèâîì ÷åëîâå÷åñòâà. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî âïåðâûå
îí çâó÷èò íà ôîíå êàäðà ñ Çåìëåé (âûãëÿäÿùåé èç
êîñìîñà êàê ãîëóáàÿ ïëàíåòà), òî íàçâàíèå âàëüñà
ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë.

Ëåéòìîòèâ ïîÿâëÿåòñÿ â òåõ ýïèçîäàõ, ãäå ÷åëîâå-
÷åñêîå íà÷àëî äîìèíèðóåò, ãäå ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ
õîçÿèíîì. Íî ýòîé òåìû íåò íè â ñöåíàõ íà Ëóíå è
Þïèòåðå, íè â ñöåíàõ ñ êîìïüþòåðîì HAL 9000.
Ëþáîïûòíî, ÷òî âàëüñ «Ïðåêðàñíûé ãîëóáîé Äóíàé»
çâó÷èò òàêæå âî âðåìÿ è ïîñëå ôèíàëüíûõ òèòðîâ. Íî
òàì îí óæå âîñïðèíèìàåòñÿ â èðîíè÷åñêîì êîíòåêñòå –
ðàâíî êàê è ôèíàëüíûå òåìû «Äîêòîðà Ñòðýéíäæëàâà»,
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«Çàâîäíîãî àïåëüñèíà», «Ñèÿíèÿ» è «Øèðîêî çàêðûòûõ
ãëàç». Ýòî ôèðìåííûé ïðèåì Êóáðèêà.

Åùå îäèí êëàññè÷åñêèé ôðàãìåíò – Adagio èç
«Ãàÿíý» Õà÷àòóðÿíà. Îí íå ïðèîáðåòàåò ëåéòìîòèâíîãî
çíà÷åíèÿ, òàê êàê ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü äâàæäû (â ñåãìåíòå
Jupiter Misson). Íî ÿðêàÿ âûðàçèòåëüíàÿ ìåëîäèêà è
õàðàêòåðíîå òåìáðîâîå ðåøåíèå (âèîëîí÷åëü ñîëî,
çàòåì ñêðèïêà, çàòåì – ñòðóííûé àíñàìáëü) ïîçâîëÿþò
ñâÿçàòü ýòó òåìó èìåííî ñ ëþäüìè. Õîòÿ åå ýìîöèîíàëü-
íûé íàñòðîé – ñîâåðøåííî èíîé, íåæåëè â «Ïðåêðàñíîì
ãîëóáîì Äóíàå». Òàì – ëåãêîñòü, ñâîáîäà, îïòèìèñòè÷íûé
âçãëÿä â áóäóùåå. Çäåñü – äóðíûå ïðåä÷óâñòâèÿ,
îäèíî÷åñòâî, áåççàùèòíîñòü…

Îñîçíàííî èëè íåò, íî Êóáðèê ïîñòðîèë «Êîñìè-
÷åñêóþ îäèññåþ» êàê êëàññè÷åñêîå òåàòðàëüíîå
ïðîèçâåäåíèå – îïåðó, ñïåêòàêëü èëè áàëåò (âñòóïëåíèå,
ïðîëîã, I äåéñòâèå, II äåéñòâèå, èíòåðëþäèÿ, III äåéñòâèå,
ýïèëîã). È ýòî, íàðÿäó ñ âûøåîïèñàííûìè ïðèçíàêàìè,
ïîçâîëÿåò íàì ãîâîðèòü î ñèíòåçå èñêóññòâ. Âåäü
ðåæèññåð íå òîëüêî ïðèðàâíèâàåò ìóçûêó ê âèçóàëüíîìó
ðÿäó, íî è çàèìñòâóåò ïðèíöèïû ôîðìîîáðàçîâàíèÿ (÷òî,
â îáùåì-òî, ïðîòèâîðå÷èò îðãàíèêå êèíåìàòîãðàôà,
òÿãîòåþùåãî ê ñêâîçíîìó ðàçâèòèþ). Êóáðèê âñåãäà ëþáèë
ïîäîáíûå ñòðóêòóðû, íî â «Ñïàðòàêå», «Çàâîäíîì
àïåëüñèíå», «Áàððè Ëèíäîíå» è «Öåëüíîìåòàë-
ëè÷åcêîé îáîëî÷êå» ôîðìà ñòðîãî ñèììåòðè÷íàÿ:
ïåðâàÿ ïîëîâèíà, çàòåì Intermission (íî åå ìîæåò è íå
áûòü), äàëåå – âòîðàÿ ïîëîâèíà.  Ïîýòîìó ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ôîðìà «Êîñìè÷åñêîé îäèññåè 2001»
óíèêàëüíà äàæå äëÿ Êóáðèêà.

Ñðåäè ôèëüìîâ Êóáðèêà, â êîòîðûõ èñïîëüçîâàíà
êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà, «Çàâîäíîé àïåëüñèí» çàíèìàåò
îñîáîå ìåñòî. Êëàññèêà çäåñü ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî
ñîïðîâîæäåíèåì (ïóñòü äàæå è íàäåëåííûì âàæíûì
èäåéíûì è êîíöåïòóàëüíûì çíà÷åíèåì), íî ãåðîåì
ôèëüìà, äåéñòâóþùèì ëèöîì. Ðå÷ü èäåò, êîíå÷íî, î
áåòõîâåíñêîé òåìå (õîòÿ Áåòõîâåí – äàëåêî íå åäèíñò-
âåííûé êîìïîçèòîð, ÷üÿ ìóçûêà çäåñü çâó÷èò). Â
êâàðòèðå ó ãëàâíîãî ãåðîÿ âèñèò ïîðòðåò êîìïîçèòîðà,
ñòîèò åãî áþñò, íà ïîëêå ëåæàò êàññåòû ñ åãî ìóçûêîé…
Êîãäà ãëàâíûé ãåðîé áîðåòñÿ ñî ñâîåé æåðòâîé –
õîçÿéêîé îçäîðîâèòåëüíîãî öåíòðà, æåíùèíà çàùèùàåò-
ñÿ áðîíçîâûì áþñòîì Áåòõîâåíà. È äàæå ïîïàâ â òþðüìó,
Àëåêñ ñîõðàíÿåò ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü ê êîìïîçèòîðó:
ïîðòðåò è áþñò òåïåðü áàçèðóþòñÿ â êðîõîòíîé êàìåðå.
Áåòõîâåí â ôèëüìå ïîâñþäó: êàê ìû âèäèì, ýòî èìååò
äàæå  ÷èñòî âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ. Íî êóäà áîëåå âàæíî,
÷òî ìóçûêà Áåòõîâåíà ñòàíîâèòñÿ ïîëíîöåííîé ó÷àñò-
íèöåé ñîáûòèé, ïðè÷èíîé òåõ èëè èíûõ ñþæåòíûõ
ïîâîðîòîâ.

Ìóçûêà Áåòõîâåíà ïîÿâëÿåòñÿ íå ñðàçó, à ïîñòåïåí-
íî, èñïîäâîëü. Âïåðâûå áåòõîâåíñêóþ òåìó ìû ñëûøèì
íà äåñÿòîé ìèíóòå. Ýòî çíàìåíèòûé ëåéòìîòèâ ñóäüáû
èç Ñèìôîíèè ¹5 c-moll, âîò òîëüêî çâó÷èò îí êàê íà÷àëî
ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, à â êà÷åñòâå äâåðíîãî
çâîíêà, ÷òî, êîíå÷íî, èìååò è ñèìâîëè÷åñêèé, è íåìíîãî
èçäåâàòåëüñêèé ñìûñë.  Ïîä çâóêè ýòîé ìåëîäèè Àëåêñ
ñ äðóæêàìè âëàìûâàþòñÿ â äîì ïèñàòåëÿ, êàëå÷àò åãî
ñàìîãî è íàñèëóþò åãî æåíó. Ïðè÷åì, ïèñàòåëü ñ æåíîé,
âèäèìî, ïðåä÷óâñòâóÿ íåëàäíîå, äîëãî íå ðåøàþòñÿ
îòêðûòü íåïðîøåííûì ãîñòÿì, ïîýòîìó çâîíîê íàñòîé-
÷èâî çâåíèò íåñêîëüêî ðàç. Êàê çäåñü íå âñïîìíèòü
ôðàçó «Òàê ñóäüáà ñòó÷èòñÿ â äâåðü»?

Ñëåäóþùåå ïîÿâëåíèå ìóçûêè Áåòõîâåíà îòíîñèòñÿ
ê ñöåíå â «Êîðîâà-áàðå». Æåíùèíà ïîåò a cappella òåìó
«Îäû ê ðàäîñòè» èç Ñèìôîíèè ¹9. È âïåðâûå Àëåêñ
ïðèçíàåòñÿ íàì â ëþáâè ê Áåòõîâåíó, ÷òî, êîíå÷íî, î÷åíü
âàæíî ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàñêðûòèÿ îáðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Íî, êàê è äâåðíîé çâîíîê, òåìà èìååò ñþæåòíûå
ïîñëåäñòâèÿ: îäèí èç ÷ëåíîâ áàíäû Àëåêñà îñâèñòûâàåò
ïåâèöó, çà ÷òî ïîëó÷àåò ñèëüíûé óäàð îò ãëàâàðÿ, ïîñëå
÷åãî ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò êðàòêîâðåìåííàÿ (íî î÷åíü
íàïðÿæåííàÿ) ññîðà. Êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëüíûé
ìîìåíò, íî ýòî ïåðâîå ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îòíîøåíèÿ
â áàíäå  âåñüìà íàïðÿæåííûå. À âåäü â äàëüíåéøåì
èìåííî èç-çà ñâîèõ äðóæêîâ Àëåêñ ïîïàäàåò çà ðåøåòêó!
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Áåòõîâåí ñòàë ïðè÷èíîé ïåðâîãî
ïðîÿâëåíèÿ êîíôëèêòà.

Òðåòüå «áåòõîâåíñêîå ïîÿâëåíèå» – ýòî óæå ñöåíà
â äîìå Àëåêñà, êîãäà òîò ñëóøàåò Ñêåðöî èç òîé æå
ñèìôîíèè (â ïîëíîöåííîì îðêåñòðîâîì âàðèàíòå).
Ãëàâíûé ãåðîé ìå÷òàåò-çàñûïàåò ïîä ìóçûêó, è åãî
æóòêèå ôàíòàçèè íàêëàäûâàþòñÿ íà áåòõîâåíñêîå
Ñêåðöî. Î÷åâèäíî, ÷òî îò äâåðíîãî çâîíêà è äî Ñêåðöî
áåòõîâåíñêàÿ ëèíèÿ ðàçâèâàåòñÿ ïî íàðàñòàþùåé.
Îäíàêî â ñëåäóþùèé ðàç îíà ïîÿâèòñÿ ïî÷òè ÷àñ ñïóñòÿ
– êîãäà Àëåêñó áóäóò ïîêàçûâàòü íà ïðèíóäèòåëüíîì
ëå÷åíèè ôèëüìû ñ «óëüòðà-íàñèëèåì», â îäíîì èç
êîòîðûõ Àëåêñ ñ óæàñîì óñëûøèò â êà÷åñòâå àêêîìïàíå-
ìåíòà ôðàãìåíò èç Äåâÿòîé ñèìôîíèè. È ýòî âïåðâûå
âûâåäåò Àëåêñà èç ñåáÿ è îäíîâðåìåííî ñòàíåò ñàìûì
âàæíûì øàãîì ê «âûçäîðîâëåíèþ». Òî åñòü ìóçûêà
îïÿòü âëèÿåò íà ðàçâèòèå ñþæåòà. Ýòîò íåáîëüøîé
ýïèçîä ñòàíîâèòñÿ îäíîâðåìåííî  ïåðâîé êóëüìèíàöèåé
è ôèëüìà, è «áåòõîâåíñêîé ëèíèè». À äàëüøå èäåò
ðåïðèçà.

Ãëàâíûé ãåðîé (ëèøåííûé ñïîñîáíîñòè ê ñîïðîòèâ-
ëåíèþ è èçáèòûé âñåìè ñâîèìè ïðîøëûìè æåðòâàìè,
âêëþ÷àÿ ýêñ-÷ëåíîâ åãî áàíäû) ïîïàäàåò â äîì òîãî
ïèñàòåëÿ, íà êîòîðîãî îí íàïàë. Îïÿòü çâó÷èò ëåéòìîòèâ
ñóäüáû èç Ïÿòîé ñèìôîíèè (â «èñïîëíåíèè» äâåðíîãî
çâîíêà), à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ – è Ñêåðöî. Òîëüêî
åñëè â ïåðâûé ðàç ýòî áûëà ìóçûêà òîðæåñòâà è
íàñëàæäåíèÿ Àëåêñà, òî çäåñü – ýòî åãî êîøìàð è
íàêàçàíèå çà âñå ñîäåÿííîå (íàïîìíèì, ÷òî ïîñëå
«ëå÷åíèÿ» Àëåêñ èñïûòûâàåò ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ
âñÿêèé ðàç, êàê ïûòàåòñÿ ïðîÿâèòü àãðåññèþ èëè ñëûøèò
ìóçûêó Áåòõîâåíà).

«Áàððè Ëèíäîí» — äåâÿòûé ôèëüì Êóáðèêà,
ñîçäàííûé â 1975 ãîäó â Àíãëèè, ãäå Êóáðèê æèë è
ðàáîòàë, íà÷èíàÿ ñ 1961 ãîäà. Äåéñòâèå «Áàððè
Ëèíäîíà» ïðîèñõîäèò â ïåðèîä Ñåìèëåòíåé âîéíû è
ïðàâëåíèÿ Ãåîðãà III. Ãëàâíûé ãåðîé – âûõîäåö èç
íåáîãàòîé èðëàíäñêîé ñåìüè, àâàíòþðèñò, äîñòèãøèé
âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó âåçåíèþ, óìó è
– ïîëíîìó îòñóòñòâèþ ïðèíöèïîâ. Âïðî÷åì, ñóäüáà, çà
íåñêîëüêî ëåò ï îäàðèâ Áàððè âñåì, î ÷åì îí ìå÷òàë,
òàê æå ñòðåìèòåëüíî âñ¸ ó íåãî îòíÿëà. è îòíÿëà ó íåãî
âñå áëàãà. Ôèëüì çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî Áàððè,
ïîòåðÿâøèé íà äóýëè íîãó, âûíóæäåí âåðíóòüñÿ îáðàòíî
â Èðëàíäèþ è æèòü òàì íà ñêðîìíóþ ïåíñèþ.

Êóáðèê ïðèìåíÿåò ñâîé ôèðìåííûé ïðèåì, âû-
ñòðàèâàÿ ñþæåò ïî ïðèíöèïó «ïåðåâåðòûøà»: êàæäûé
ïåðñîíàæ  ñíà÷àëà ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â ìàêñè-
ìàëüíî ïðèâëåêàòåëüíîì è áëàãîðîäíîì âèäå, âûçûâàÿ
èñêðåííèå ñèìïàòèè, à çàòåì  ïîêàçûâàåò ñâîè êóäà
ìåíåå ïðèãëÿäíûå ñòîðîíû. È ìû ïîíèìàåì, ÷òî,
íàïðèìåð, äåâóøêà, êàçàâøàÿñÿ ÷èñòîé è íåïîðî÷íîé,
íà ñàìîì äåëå ãîòîâà îòäàòüñÿ êàæäîìó ñîëäàòó. À
îôèöåð, êîòîðûé âûãëÿäåë âîïëîùåíèåì äîáëåñòè è
÷åñòè, ïîêàçûâàåò ñåáÿ òðóñëèâûì ñèìóëÿíòîì è
îáìàíùèêîì.

Â ýòîì, êîíå÷íî, ñêðûòà ïàðîäèÿ íà êëàññè÷åñêèå
êîñòþìíûå ëåíòû, â êîòîðûõ ãëàâíûå ãåðîè íåïðåìåííî
áëàãîðîäíû, ÷óâñòâà – èñêðåííè, à èíòðèãè – õèòðîóìíû
è èçÿùíû. Òåì íå ìåíåå, ôîðìàëüíî Êóáðèê ñîçäàë
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ôèëüì ïî âñåì çàêîíàì æàíðà. «Àóòåíòè÷íûå» êîñòþìû,
äåêîðàöèè… Ëîãè÷íî áûëî è ìóçûêó èñïîëüçîâàòü
èìåííî òîé ýïîõè. Íî Êóáðèê è çäåñü íå îáîøåëñÿ áåç
íåêîòîðûõ âîëüíîñòåé: ïîìèìî áàðî÷íîé ìóçûêè
(Ãåíäåëü, Âèâàëüäè, Áàõ), â ôèëüìå çâó÷èò Ìîöàðò è
äàæå Øóáåðò.

Ïîñëåäíåå ìîæåò âûçâàòü ïðåòåíçèè â íàðóøåíèè
ýñòåòèêè ñòèëåâûõ  è èñòîðè÷åñêèõ ñîîòâåòñòâèé. Íî
èñïîëüçîâàíèå ìóçûêè Øóáåðòà íå ñòîëüêî êîíöåï-
òóàëüíîå ðåøåíèå, ñêîëüêî «îòçâóê» ïðåæíåãî çàìûñëà
Êóáðèêà, ïðåäøåñòâîâàâøåãî «Áàððè Ëèíäîíó». Ïåðâî-
íà÷àëüíî ðåæèññåð ïëàíèðîâàë ñíÿòü ôèëüì î
íàïîëåîíîâñêèõ âîéíàõ. Çàìûñåë àêòèâíî ðàçðàáàòû-
âàëñÿ, íî â èòîãå ïðîåêò ñâåðíóëè, à ìíîãèå èäåè
ïåðåêî÷åâàëè â «Áàððè Ëèíäîí». Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî â âîîáðàæåíèè Êóáðèêà ïðîèçîøëî ÷òî-òî òèïà
íàëîæåíèÿ ýïîõ, ðåçóëüòàòîì ÷åãî ñòàëè ëþáîïûòíûå
àíàõðîíèçìû. Óñëîâíî ãîâîðÿ, «Áàððè Ëèíäîí»
ñîçäàâàëñÿ ïîä âëèÿíèåì óæå ïðèäóìàííîé Êóáðèêîì
ýñòåòèêè íåñîñòîÿâøåãîñÿ «Íàïîëåîíà».

Â «Áàððè Ëèíäîíå» âïåðâûå ïåðåä ðåæèññåðîì è
ñîòðóäíè÷àâøèì ñ íèì êîìïîçèòîðîì Ëåîíàðäîì
Ðîçåíìàíîì âñòàëà çàäà÷à ñîçäàòü ñàóíäòðåê-ñòèëèçà-
öèþ:  ïîäîáðàòü è àðàíæèðîâàòü ìóçûêàëüíûå
ôðàãìåíòû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñîçäàòü ó çðèòåëåé
ïîëíîå îùóùåíèå ýïîõè (âòîðàÿ ïîëîâèíà XVIII âåêà,
íà÷èíàÿ ñ 1756 ãîäà). Îðèãèíàëüíîé ìóçûêè â ôèëüìå
íåò (êàê è â «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå 2001» è â «Çàâîäíîì
àïåëüñèíå»), íî ïîìèìî êëàññè÷åñêèõ òåì Êóáðèê è
Ðîçåíìàí èñïîëüçóþò èðëàíäñêèå íàðîäíûå è ñòàðèí-
íûå íàèãðûøè è ïåñíè. Ýòî áûëî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ïðîèñõîæäåíèå ãëàâíîãî ãåðîÿ –
âûõîäöà èç èðëàíäñêîé ïðîâèíöèè.

Ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ýòî ïåðâûé è
åäèíñòâåííûé ôèëüì Êóáðèêà, â êîòîðîì ìóçûêà
ïîä÷åðêèâàåò êîíêðåòíóþ ýïîõó è íàöèîíàëüíîñòü
ïåðñîíàæåé. Íè äî, íè ïîñëå «Áàððè Ëèíäîíà» ìû íå
íàéäåì ýòîãî â ôèëüìàõ Êóáðèêà (õîòÿ, ñêàæåì, äåéñòâèå
«Ñïàðòàêà» è «Òðîï ñëàâû» òîæå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà
ôîíå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, íî â ìóçûêå ñòðåìëåíèÿ ê
ñòèëèñòè÷åñêîé ñèíõðîííîñòè íåò).

Êðîìå òîãî, «Áàððè Ëèíäîí» óíèêàëåí òåì, ÷òî â
íåì Êóáðèê è Ðîçåíìàí çäåñü ñîçäàþò íåêîå ïîäîáèå
ëåéòìîòèâíîé ñèñòåìû. Íî ìóçûêàëüíûå òåìû ïðè-
âÿçàíû íå ê ïåðñîíàæàì, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò â
îïåðíîé è ïðîãðàììíîé ñèìôîíè÷åñêîé ìóçûêå, à ê
íàèáîëåå õàðàêòåðíûì ñèòóàöèÿì è íàñòðîåíèÿì, à
òàêæå, åñòåñòâåííî, ê òàêèì ïîíÿòèÿì, êàê ëþáîâü,
ñóäüáà è ò.ï. Íàïðèìåð, â «Áàððè Ëèíäîíå» Ñàðàáàíäà
Ãåíäåëÿ (èç Ñþèòû äëÿ êëàâèðà d-moll HVW 437)
ÿâëÿåòñÿ ëåéòìîòèâîì ñóäüáû Áàððè. Ïðè÷åì, ñîç-
äàòåëè ôèëüìà òðàíñôîðìèðóþò òåìó ïðè íîâûõ
ïðîâåäåíèÿõ. Â ïåðâûé ðàç ëåéòìîòèâ ñóäüáû çâó÷èò â
ñàìîì íà÷àëå ôèëüìà. À çàòåì – â ýïèçîäå äóýëè. Âñåãî
â ôèëüìå òðè ñöåíû äóýëè, îíè – ñâîåãî ðîäà ñþæåòíûé
ëåéòìîòèâ. È êàæäàÿ èç ýòèõ äóýëåé èìååò ïîâîðîòíîå
çíà÷åíèå â ñóäüáå Áàððè, òî åñòü äóýëè ÿâëÿþòñÿ êàê áû
èíñòðóìåíòîì ñóäüáû. Íî èìåííî äëÿ íèõ àâòîðû
ôèëüìà ñîçäàþò õàðàêòåðíóþ âàðèàöèþ íà ñàðàáàíäó:
òåìà çâó÷èò îäíîãîëîñíî â íèæíåì ðåãèñòðå, à ïàóçû
çàïîëíÿþòñÿ íàñòîðîæåííûìè òðèîëÿìè âèîëîí÷åëåé.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äàííàÿ âàðèàöèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå
«ëåéòìîòèâà âíóòðè ëåéòìîòèâà». Èíà÷å ãîâîðÿ, îäíà
èç âàðèàöèé ëåéòìîòèâà ñóäüáû ñòàíîâèòñÿ ëåéò-
ìîòèâîì äóýëè. Ïîõîæèì îáðàçîì ñîçäàòåëè ôèëüìà
ðàáîòàþò è ñ îñòàëüíûì ìóçûêàëüíûì ìàòåðèàëîì.

Êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà çâó÷èò â ïÿòè ôèëüìàõ
Êóáðèêà, îäíàêî êàæäûé ðàç ìû âèäèì àáñîëþòíî íîâûé

òèï åå èñïîëüçîâàíèÿ. Ëåéòìîòèâíàÿ ñèñòåìà â «Áàððè
Ëèíäîíå», «Ìóçûêà êàê ñèìâîë» â «Êîñìè÷åñêîé
îäèññåå 2001», «ìóçûêà – äåéñòâóþùåå ëèöî» â
«Çàâîäíîì àïåëüñèíå»… È â «Ñèÿíèè» (1980) ìû
âèäèì åùå îäèí òèï, «ïðîïèñàâøèéñÿ», ñ ëåãêîé ðóêè
Êóáðèêà, â áîëüøèíñòâå ôèëüìîâ óæàñîâ. Ìóçûêà êàê
ñðåäñòâî íàãíåòàíèÿ íàïðÿæåíèÿ. Êóáðèê âòîðîé ðàç çà
ñâîþ êàðüåðó îáðàùàåòñÿ ê òâîðåíèÿì ñîâðåìåííèêîâ-
àâàíãàðäèñòîâ (ïåðâîå îáðàùåíèå – «Êîñìè÷åñêàÿ
îäèññåÿ 2001») è ñîçäàåò ñàóíäòðåê ïî÷òè öåëèêîì èç
ñîíîðèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé.

Â ôèëüìå çâó÷àò ôðàãìåíòû Lontano è Atmospheres
Äü¸ðäÿ Ëèãåòè, «Ïðîáóæäåíèå Èàêîâà», De Natura
Sonoris ¹¹1 è 2, «Ïîëèìîðôèÿ» è «Êàíîí äëÿ 52
ñòðóííûõ è ìàãíèòîôîííîé ëåíòû» Êøèøòîôà
Ïåíäåðåöêîãî, à òàêæå Òðåòüÿ ÷àñòü «Ìóçûêè äëÿ
ñòðóííûõ, óäàðíûõ è ÷åëåñòû» Áåëû Áàðòîêà – ïóñòü è
íå ñîíîðèñòè÷åñêàÿ â ÷èñòîì âèäå, íî èçîáèëóþùàÿ
ñîíîðíûìè ïðèåìàìè, ÷òî ïîçâîëÿåò åé íå âûáèâàòüñÿ
èç îáùåé ñòèëèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè.

Êàêèå-òî ôðàãìåíòû èìåþò áîëåå èíäèâèäóàëüíîå
ìåëîäè÷åñêîå «ëèöî», êàêèå-òî – ìåíåå, íî Êóáðèê èõ
èñïîëüçóåò ëèøü êàê ñðåäñòâî íàãíåòàíèÿ íàïðÿæåíèÿ,
ëèøåííîå ñîáñòâåííîãî «ëèöà». Óñòðàøàþùèå
øåëåñòåíèÿ ñêðèïîê íà pianissimo ïîðîé ïðàêòè÷åñêè
íåðàçëè÷èìû, îäíàêî íåîáõîäèìóþ àòìîñôåðó ñîçäàþò.

 Èíòåðåñ âûçûâàåò  òà âíóòðåííÿÿ äèíàìèêà, ñ
êîòîðîé ðåæèññåð âûñòðàèâàåò ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
íîìåðîâ, è ñî÷åòàíèå àâàíãàðäíûõ êîìïîçèöèé ñ äâóìÿ
äðóãèìè âàæíûìè ýëåìåíòàìè ñàóíäòðåêà: ïåñíåé
Midnight6 è íà÷àëüíîé êîìïîçèöèåé Rocky Mountains, â
îñíîâå êîòîðîé – òåìà ñðåäíåâåêîâîé ñåêâåíöèè Dies
Irae. Èìåííî ýòà ìåëîäèÿ îòêðûâàåò ôèëüì è çâó÷èò âî
âðåìÿ âñòóïèòåëüíûõ òèòðîâ. Àâòîðîì êîìïîçèöèè
ÿâëÿåòñÿ Âåíäè Êàðëîñ, ïîìîãàâøàÿ Êóáðèêó  â ðàáîòå
íàä ñàóíäòðåêîì «Ñèÿíèÿ». Â ñëó÷àå ñî âñòóïèòåëüíûì
íîìåðîì åå ðîëü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû íàëîæèòü
íà ãðîçíóþ ñðåäíåâåêîâóþ òåìó óñòðàøàþùèå ýëåêòðîí-
íûå ýôôåêòû. Îäíàêî, èìåííî â ýòîì ñî÷åòàíèè ñòîëü
ðàçíûõ ýïîõ (ñîâðåìåííîñòü è Ñðåäíèå âåêà)  ïðî-
ÿâèëàñü îäíà èç îñíîâíûõ èäåé ôèëüìà: â íàøåì ìèðå
âñå çàöèêëåíî, çàêîëüöîâàíî. Îäíè è òå æå ñîáûòèÿ
ìîãóò ïîâòîðÿòüñÿ ñ íåáîëüøèìè âàðèàöèÿìè ÷åðåç
ìíîãî ëåò, à íîñèòåëÿìè îäíîãî è òîãî æå ëèöà ìîãóò
îêàçàòüñÿ ëþäè, æèâøèå â ðàçíûõ ýïîõàõ è íå èìåþùèå
íèêàêèõ ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé. Ðå÷ü èäåò î íåêîåé
âðåìåííîé ïåòëå. Ýòà ïåðåêëè÷êà âðåìåí è îòðàæàåòñÿ
âî âñòóïèòåëüíîé òåìå, âûïîëíÿþùåé çäåñü ðîëü
óâåðòþðû (àíàëîãè÷íîé óâåðòþðàì â «Ñïàðòàêå» è
«Êîñìè÷åñêîé îäèññåå»).

Äðóãàÿ èäåÿ ôèëüìà îòðàæàåòñÿ â âèäåîðÿäå ýòîãî
ýïèçîäà. Ðå÷ü èäåò î ñëàáîñòè ÷åëîâåêà (äàæå
íàäåëåííîãî ñâåðõñïîñîáíîñòÿìè), íåâîçìîæíîñòè
ïðîòèâîñòîÿòü ôàòóìó, ñèþìèíóòíîñòè è
íåçíà÷èòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïî ñðàâíåíèþ ñ
Ïðèðîäîé è Âðåìåíåì. Èìåííî òàê ìîæíî òðàêòîâàòü
ïðîåçä êðîõîòíîé ìàøèíêè ïî óçêîé èçâèëèñòîé ãîðíîé
äîðîãå, ñíÿòîé ñ âûñîòû âåðòîëåòíîãî ïîëåòà. Ìàøèíà
è äîðîãà ïðîñòî òåðÿþòñÿ íà ôîíå ìîãó÷èõ äåðåâüåâ è
âåëè÷åñòâåííîãî ïðèðîäíîãî ëàíäøàôòà!

×òî êàñàåòñÿ ïåñíè Midnight, òî çäåñü ìû âèäèì
èçëþáëåííûé êóáðèêîâñêèé ïðèåì: íàèáîëåå
äðàìàòè÷íûå è îñòðûå ñîáûòèÿ ïðåäâàðÿþòñÿ èëè
ñîïðîâîæäàþòñÿ áåçìÿòåæíîé ñòàðîé ïåñåíêîé. Ïåñíÿ
Midnight çâó÷èò äâàæäû: â ñöåíå âîîáðàæàåìîãî áàíêåòà,
íà êîòîðîì Ãèëáåðò Ãðýéäè (óáèéöà èç ïðîøëîãî)
óáåæäàåò Äæåêà Òîððåíñà «íàêàçàòü» ñâîþ ñåìüþ, è â
ýïèëîãå, êîãäà ìû âèäèì ñòàðóþ ôîòîãðàôèþ èç
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áàíêåòíîãî çàëà îòåëÿ, ãäå îñíîâàòåëü çàâåäåíèÿ,
óäèâèòåëüíî ïîõîæèé íà Äæåêà Òîððåíñà, ñíÿò íà áàëó
1921 ãîäà.

Ýòè ìîìåíòû ïóãàþò êóäà ñèëüíåå, ÷åì ýïèçîäû,
ñîïðîâîæäàþùèåñÿ ñîíîðèñòè÷åñêèìè êîìïîçèöèÿìè.
Â ïåðâîì ñëó÷àå ìû  îñîçíà¸ì, ÷òî Äæåê Òîððåíñ ðåøèò
óáèòü ñâîþ ñåìüþ, âî âòîðîì ñëó÷àå – ÷òî ïåðåêëè÷êà
âðåìåí – ýòî íå òîëüêî ïîðîæäåíèå áîëüíîãî ñîçíàíèÿ
ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ïîñëåäíèé ôèëüì Ñòýíëè Êóáðèêà — «Ñ øèðîêî
çàêðûòûìè ãëàçàìè» (1999) — îáúåäèíèë â ñåáå òå òèïû
èñïîëüçîâàíèÿ êëàññè÷åñêîé ìóçûêè, êîòîðûå ìû
âèäåëè â ïðåäûäóùèõ ôèëüìàõ. Â ýòîì îòíîøåíèè ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî êàðòèíà îêàçàëàñü ñâîåãî ðîäà èòîãîì
«îòíîøåíèé» Êóáðèêà ñ ìóçûêàëüíîé êëàññèêîé. Íî –
èòîãîì, íå ñòàâøèì ìàíèôåñòîì. Åñëè â «Áàððè
Ëèíäîíå», «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå», «Ñèÿíèè», «Çàâîä-
íîì àïåëüñèíå» çâóêîâàÿ êîíöåïöèÿ âûñòðîåíà äî
ïðîäóìàííîé ñèñòåìû, â êîòîðîé âñå èìååò ñâîå ìåñòî
è îáúÿñíåíèå, òî â ñëó÷àå ñ ïîñëåäíèì òâîðåíèåì
Êóáðèêà âèäíî èíîå. Çäåñü âñå òóìàííî, íàìåêàìè…
Ïðè÷åì, ýòî ñïðàâåäëèâî íå òîëüêî äëÿ ìóçûêè, íî è
äëÿ ñöåíàðèÿ, è äëÿ ðåæèññåðñêîé ðàáîòû. Ñêëàäûâàåò-
ñÿ îùóùåíèå, ÷òî Êóáðèê, ïðåæäå öåíèâøèé êðèñòàëüíóþ
ÿñíîñòü, ðåëüåôíîñòü çàìûñëà, ðàáîòàâøèé «îò óìà»
(çà ÷òî ìíîãèå îáâèíÿëè åãî  êàðòèíû â õîëîäíîñòè,
àýìîöèîíàëüíîñòè, â ôèëüìå «Ñ øèðîêî çàêðûòûìè
ãëàçàìè» äåëàåò ñòàâêó íà èíòóèöèþ…

«Ñ øèðîêî çàêðûòûìè ãëàçàìè» – ýòî ôèëüì-
çàãàäêà, îäíî èç ñàìûõ ñòðàííûõ è ñïîðíûõ
ïðîèçâåäåíèé â ìèðîâîì
êèíåìàòîãðàôå. Òàéíû – è â
ñþæåòå7  ,  è âîêðóã ôèëüìà. Êàê
èçâåñòíî, Êóáðèê óìåð äî âûõîäà
«Ñ øèðîêî çàêðûòûìè ãëàçàìè»
íà ýêðàíû, è, ïî íåêîòîðûì
ïðåäïîëîæåíèÿì, ìîíòàæ
çàêàí÷èâàë åãî äðóã è
äóøåïðèêàç÷èê Ñòèâåí
Ñïèëáåðã8. Åñòü äàæå
ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî Ñïèëáåðã,
èìåâøèé íåîãðàíè÷åííûé è
íåêîíòðîëèðóåìûé äîñòóï ê
îòñíÿòîìó ìàòåðèàëó, ïîëíîñòüþ
ïåðåêðîèë ôèëüì. Äðóãàÿ æå
âåðñèÿ ãëàñèò, ÷òî Êóáðèê
ïðåäñòàâèë ðóêîâîäñòâó Warner
Brothers ïîëíîñòüþ ãîòîâóþ
âåðñèþ ôèëüìà çà ÷åòûðå äíÿ äî
ñìåðòè, à Ñïèëáåðã ëèøü äîâåë
ãîòîâûé ôèëüì äî ýêðàíîâ. Íî â
ëþáîì ñëó÷àå, ïåðåä íàìè âñòàåò
âîïðîñ: â êàêîé ñòåïåíè áûëî
îñìûñëåíî Êóáðèêîì
ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå ôèëüìà? Âåäü, êàê
ïðàâèëî, ìóçûêà ñîçäàåòñÿ è ïîäáèðàåòñÿ óæå íà
ïîñëåñúåìî÷íîì ýòàïå. Óñïåë ëè Êóáðèê çàâåðøèòü
ðàáîòó ñ êîìïîçèòîðîì è îäîáðèòü çâóêîâîé ðÿä?

Àíàëèçèðóÿ ñâèäåòåëüñòâà ëþäåé, ïðè÷àñòíûõ ê
ñîçäàíèþ ôèëüìà, íåëüçÿ íå îòìåòèòü íåêîòîðóþ
íåäîãîâîðåííîñòü. Âîò, â ÷àñòíîñòè, ÷òî ñîîáùàåò ßí
Õàðëàí, èñïîëíèòåëüíûé ïðîäþñåð «Ñ øèðîêî
çàêðûòûìè ãëàçàìè»:

«Ðàáî÷àÿ êîïèÿ [ôèëüìà] ñ ïðåäâàðèòåëüíûìè
ìóçûêàëüíûìè òðåêàìè áûëà ïîêàçàíà â Íüþ-Éîðêå 1
ìàðòà 1999 ãîäà äëÿ ðóêîâîäèòåëåé [ñòóäèè] Warner Bros.
Òåððè Ñåìåëà è Áîáà Äýéëè, Òîìà Êðóçà è Íèêîëü
Êèäìàí»9.

Â òîé æå ñòàòüå Õàðëàí ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïîñëå
ïîêàçà â Íüþ-Éîðêå è ïîëîæèòåëüíîé ðåàêöèè
ñòóäèéíûõ áîññîâ Êóáðèê ñîáèðàëñÿ çàíÿòüñÿ
«÷èñòîâîé» çàïèñüþ ìóçûêè è ñâåäåíèåì çâóêîâûõ
äîðîæåê. Â ïîñëåäíåì òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ
Õàðëàíîì Êóáðèê ãîâîðèë î òîì, êàê äîëæíà áûòü
èñïîëíåíà ôîðòåïèàííàÿ òåìà èç Musica Ricercata II
Äüîðäÿ Ëèãåòè (îíà â èòîãå è âîøëà â ôèëüì). ×åðåç
íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ðàçãîâîðà Êóáðèêà íå ñòàëî.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè âåðèòü Õàðëàíó, ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî íåêèé «÷åðíîâîé» âàðèàíò ñàóíäòðåêà ó Êóáðèêà óæå
áûë, è ïåðâîíà÷àëüíûé îòáîð ìóçûêàëüíûõ òåì áûë
îñóùåñòâëåí ïðè ó÷àñòèè ðåæèññåðà. Äðóãîå äåëî, ïî-
ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íåïðîÿñíåííûì, íàñêîëüêî
îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ
áûë äàëåê îò ïðåäâàðèòåëüíîãî, à åñëè ïðèíöèïèàëüíûõ
èçìåíåíèé ñäåëàíî íå áûëî, òî íàñêîëüêî çàêîí÷åííûì
ñ÷èòàë ñàì Êóáðèê òîò âàðèàíò, êîòîðûé
äåìîíñòðèðîâàëñÿ 1 ìàðòà 1999 ãîäà.

Îòìåòèì, ÷òî èç âñåõ ôèëüìîâ Êóáðèêà, ñíÿòûõ ïîñëå
«Êîñìè÷åñêîé îäèññåè 2001» (âêëþ÷àÿ è åå), «Ñ øèðîêî
çàêðûòûìè ãëàçàìè» íàèìåíåå «ìóçûêàëüíûé»:
ìóçûêà òàì çâó÷èò î÷åíü ðåäêî, è åå «óäåëüíûé âåñ»
âåñüìà íåâåëèê.  Ýòî çàñòàâëÿåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ñàóíäòðåêó áûëî óäåëåíî ìåíüøå âíèìàíèÿ, ÷åì
îáû÷íî.

Ãëàâíûé ìóçûêàëüíûé ýëåìåíò ôèëüìà – âòîðàÿ
÷àñòü (Mesto, Rigido e Cerimonale) ñþèòû Musica Ricercata
(1953) Äü¸ðäÿ Ëèãåòè.

Ãðîçíàÿ, ëåäåíÿùàÿ äóøó  ìåëîäèÿ ïðîðàñòàåò
áóêâàëüíî èç äâóõ çâóêîâ. Óñëîâíî åå ìîæíî íàçâàòü
ëåéòìîòèâîì òàéíîãî îáùåñòâà èëè äàæå
ëåéòìîòèâîì óãðîçû òàéíîãî îáùåñòâà. Îíà
ïîÿâëÿåòñÿ â íàèáîëåå  äðàìàòè÷íûõ ìîìåíòàõ ôèëüìà:
êîãäà Áèëëà Õàðôîðäà «ðàñêðûâàþò» âî âðåìÿ íî÷íîãî
ìåðîïðèÿòèÿ, êîãäà ïîæèëîé ãîñïîäèí ñ èíôåðíàëüíûì
âçãëÿäîì ïåðåäàåò Áèëëó ëèñòîê ñ ïîñëåäíèì
ïðåäóïðåæäåíèåì, êîãäà Áèëë çàìå÷àåò (èëè åìó
êàæåòñÿ, ÷òî çàìå÷àåò) ñëåæêó çà ñîáîé, íàêîíåö, êîãäà
Áèëë âèäèò ìàñêó ðÿäîì ñî ñâîåé æåíîé… Âïðî÷åì,
çíà÷åíèå ðàññìàòðèâàåìîé ìåëîäèè   âåñîìåå, ÷åì
ïðîñòî «âèçèòêà» òàéíîãî îáùåñòâà. Ñêîðåå, ýòî
ëåéòìîòèâ âîçìåçäèÿ è ðàñêàÿíèÿ.
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Ñîáñòâåííî êëàññè÷åñêèõ òåì â ôèëüìå òðè (åñëè
íå ñ÷èòàòü òåìó Ëèãåòè): ýòî Âòîðîé âàëüñ èç «Äæàçîâîé
ñþèòû» (1924) Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à, ôîðòåïèàííàÿ
ïðåëþäèÿ «Ñåðûå îáëàêà» (1881) Ôåðåíöà Ëèñòà è
ôðàãìåíò èç «Ðåêâèåìà» (1791) Âîëüôãàíãà Àìàäåÿ
Ìîöàðòà (íà÷àëî Rex Tremendae). È ïðè÷èíà âûáîðà
èìåííî ýòèõ ïðîèçâåäåíèé – åùå îäíà çàãàäêà ôèëüìà.
Åñëè ñî÷èíåííûé 18-ëåòíèì Øîñòàêîâè÷åì âàëüñ (â
êîòîðîì, íà ñàìîì äåëå, íåò íè÷åãî äæàçîâîãî) åùå
ìîæíî òðàêòîâàòü êàê èðîíèþ íàä «ìåùàíñòâîì»
ãëàâíûõ ãåðîåâ – âåäü Áèëë Õàðôîðä ñëóøàåò íà ñâîåì
ìóçûêàëüíîì öåíòðå ýòó ìóçûêó ïåðåä òåì, êàê ïîéòè
íà âå÷åðèíêó ê Çèãëåðó, òî èñïîëüçîâàíèå ñî÷èíåíèé
Ìîöàðòà è Ëèñòà âûãëÿäèò  ëèøåííûì êîíöåïöèè. Rex
Tremendae çâó÷èò â êàôå  â òîò ìîìåíò, êîãäà Áèëë ÷èòàåò
ãàçåòíóþ çàìåòêó ïðî ïîãèáøóþ îò ïåðåäîçèðîâêè ýêñ-
êîðîëåâó êðàñîòû. À «Ñåðûå îáëàêà» — âî âðåìÿ ñöåíû
â ìîðãå. Íåñìîòðÿ íà ÿðêîñòü ñàìîé ìóçûêè, â ôèëüìå
çâó÷àíèå ýòèõ ôðàãìåíòîâ ñîâåðøåííî íå çàïîìèíàåòñÿ
– ýòî òîëüêî ôîí. Ñêàæåì, êóäà áîëåå î÷åâèäíûì
ðåøåíèåì áûëî áû ïðîâåäåíèå çäåñü ëåéòìîòèâà
âîçìåçäèÿ. Íî  ñîçäàòåëè ñàóíäòðåêà (ñ ó÷àñòèåì èëè
áåç ó÷àñòèÿ Êóáðèêà) ðåøèëè èíà÷å.

Ôîíîâóþ ëèáî ñþæåòíóþ íàãðóçêó íåñóò è
ìíîãî÷èñëåííûå äæàçîâûå òåìû (â òîì ÷èñëå äæàçîâûå
ñòàíäàðòû Blame In On My Mouth, When I Fall In Love) –
îíè èñïîëíÿþòñÿ íà âå÷åðèíêå ó Çèãëåðà, â Sonata Café,
â Äîìå Òàéíîãî îáùåñòâà. Âïðî÷åì, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ
êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé:  ìóçûêà çâó÷èò íå çà êàäðîì, à â
êàäðå, ïðè÷åì ïîä÷àñ ýòî ðåøåíî î÷åíü èçûñêàííî â
ðåæèññåðñêîì ïëàíå: íàïðè-ìåð, â Sonata Café
(ìóçûêàëüíîå íàçâàíèå!) Áèëë âõîäèò òîãäà, êîãäà
ìóçûêàíòû êàê ðàç çàâåðøàþò ñâîå âûñòóïëåíèå, ïîñëå
÷åãî â áàðå âêëþ÷àþò ôîíîâóþ ìóçûêó, à àêöåíò àâòî-
ìàòè÷åñêè ñìåùàåòñÿ íà ðàçãîâîð Áèëëà ñ ïèàíèñòîì
Íèêîì Íàéòèíãåéëîì. È â ýòîé æå ñöåíå ìû âèäèì åùå
îäíó èíòåðåñíåéøóþ íàõîäêó – ÷èñòî êóáðèêîâñêóþ ïî
ñòèëþ. Ïèàíèñò çàïèñûâàåò íà ñàëôåòêå ïàðîëü äëÿ
âõîäà â Äîì Òàéíîãî îáùåñòâà  Fidelio, è Áèëë åãî
ñïðàøèâàåò: ÷òî îçíà÷àåò ýòî ñëîâî? Íèê îòâå÷àåò: «Ýòî
–   íàçâàíèå îïåðû Áåòõîâåíà». Â íîâåëëå Øíèöëåðà
íè÷åãî ïî-äîáíîãî íå áûëî. Êàêèå ìîæíî ñäåëàòü
âûâîäû? Âî-ïåðâûõ, Êóáðèê, êîíå÷íî, çíàë ñþæåò
«Ôèäåëèî», ãäå ïåðåîäåâøàÿñÿ æåíùèíà ïðîíèêàåò â
òþðüìó, ÷òîáû ñïàñòè ñâîåãî ìóæà. Íåò ëè çäåñü íàìåêà
íà ïåðåîäåâàíèå Áèëëà, ïîçâîëèâ-øåå åìó ïðîíèêíóòü
â Äîì Òàéíîãî îáùåñòâà, à òàêæå íà æåíùèíó, ñïàñøóþ
åãî â ïîñëåäíèé ìîìåíò? Âî-âòîðûõ, áåòõîâåíñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ ïåðñîíèôèöèðîâàííî ôèãóðèðîâàëè åùå
â «Çàâîäíîì àïåëüñèíå». È â ïîñëåäíåì ñâîåì ôèëüìå
Êóáðèê îïÿòü äåëàåò íå÷òî ïîäîáíîå (õîòü è íå âîçâîäèò
ýòî â ñèñòåìó).

Òàêèì îáðàçîì, â ìóçûêàëüíîì ðåøåíèè «Ñ øèðîêî
çàêðûòûìè ãëàçàìè» ìîæíî íàéòè ïðèåìû, ñõîæèå ñ
«Çàâîäíûì àïåëüñèíîì» (áåòõîâåíñêàÿ òåìà), «Ñèÿíè-
åì» (ñîíîðíûå òåìû, íàãíåòàþùèå íàïðÿæåíèå),
«Áàððè Ëèíäîíîì» (ëåéòìîòèâû) è ôèëüìàìè 60-õ
ãîäîâ (äæàçîâûå ñòàíäàðòû). Åñòü çäåñü è îðèãèíàëüíàÿ
ìóçûêà, íàïèñàííàÿ ñïåöèàëüíî äëÿ ôèëüìà. Íî, â
îòëè÷èå îò âûøåïåðå÷èñëåííûõ êàðòèí, çäåñü íåò
ðàöèîíàëüíîé,  ïîíÿòíî âûñòðîåííîé  ñèñòåìû. À óæ
ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ñëåäñòâèåì ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè
ðåæèññåðà èëè êîíöåïòóàëüíûì ðåøåíèåì – âîïðîñ
îòêðûòûé.

Ãîâîðÿ î êëàññè÷åñêîé ìóçûêå â ôèëüìàõ Êóáðèêà,
ìû äîëæíû çàäàòüñÿ âîïðîñîì: åñòü ëè ó ðåæèññåðà
êàêèå-òî ïðåäïî÷òåíèÿ â îòíîøåíèè ýïîõè, ñòèëÿ
ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé? Ñêàæåì, ñòàðàåòñÿ ëè îí

÷åòêî ñîáëþäàòü ïðèâÿçàííîñòü âðåìåíè ñîçäàíèÿ
ìóçûêè êî âðåìåíè äåéñòâèÿ ôèëüìà èëè âñå çàâèñèò
îò êîíêðåòíûõ ìóçûêàëüíûõ ôðàãìåíòîâ, à ÷åòêîé
ñèñòåìû íåò? Äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ âñïîìíèì âñåõ
êîìïîçèòîðîâ, ìóçûêó êîòîðûõ Êóáðèê èñïîëüçîâàë (ìû
íàçûâàåì ëèøü òåõ, ÷üè òåìû çâó÷àëè íåñêîëüêî ðàç
èëè â ðàçíûõ ôèëüìàõ): Äü¸ðäü Ëèãåòè, Ðèõàðä Øòðàóñ,
Èîãàíí Øòðàóñ («Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ 2001»),
Áåòõîâåí, Ðîññèíè («Çàâîäíîé àïåëüñèí»), Ãåíäåëü,
Âèâàëüäè, Áàõ, Øóáåðò, Ìîöàðò («Áàððè Ëèíäîí»),
Ïåíäåðåöêèé, Áàðòîê, Ëèãåòè («Ñèÿíèå»), Øîñòàêîâè÷
(«Ñ øèðîêî çàêðûòûìè ãëàçàìè»). Êàê ìû âèäèì,
ðàçáðîñ ïî ýïîõàì – áîëüøîé: íà÷èíàÿ ñ ïåðâîé
ïîëîâèíû XVIII âåêà è äî ñîâðåìåííèêîâ Êóáðèêà. Â òî
æå âðåìÿ áðîñàåòñÿ â ãëàçà îòñóòñòâèå êîìïîçèòîðîâ-
ðîìàíòèêîâ (òåìà òðèî Es-dur Øóáåðòà è íà÷àëüíàÿ
òåìà Also Sprach Zarathustra Ðèõàðäà Øòðàóñà çâó÷àò â
òàêîì êîíòåêñòå, ÷òî íè î êàêîì ðîìàíòèçìå è ðå÷è áûòü
íå ìîæåò). È çäåñü íàïðàøèâàþòñÿ àññîöèàöèè ñî
Ñòðàâèíñêèì, êîòîðûé òàê æå ñâîáîäíî è ÷àñòî
îáðàùàëñÿ ê ïðîøëûì âðåìåíàì, íî âñåãäà òÿãîòåë
èìåííî ê «îáúåêòèâíûì» ýïîõàì, à Ðîìàíòèçì
íåäîëþáëèâàë. Ïàðàëëåëü íå ñëó÷àéíà: Êóáðèê, êàê è
Ñòðàâèíñêèé – ÿðêèé ïðèìåð õóäîæíèêà «îò óìà»;
ýìîöèîíàëüíîå íà÷àëî â åãî ôèëüìàõ ñòðîãî äîçèðî-
âàíî è «îõëàæäåíî» èðîíèåé ðåæèññåðñêîé èíòîíàöèè.

Âñïîìíèì îäíó èç ïåðâûõ ñöåí «Áàððè Ëèíäîíà»,
ãäå ïîêàçûâàåòñÿ ïåðâàÿ ëþáîâü ãëàâíîãî ãåðîÿ. Äëÿ
íåãî âñå ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ – áîëåå ÷åì ñåðüåçíû,
íî ðåæèññåð íå äàåò íàì íà÷àòü ïî-íàñòîÿùåìó
ñîïåðåæèâàòü Áàððè, ïðåäëàãàÿ ñîâñåì èíóþ òî÷êó
çðåíèÿ – êàê ìèíèìóì îòñòðàíåííóþ, à êàê ìàêñèìóì –
ñêåïòè÷åñêóþ è äàæå öèíè÷íóþ. È ìóçûêîé ýòî òîëüêî
ïîä÷åðêèâàåòñÿ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ìóçûêà ÿâëÿåòñÿ
«öâåòíûìè  ëèíçàìè», ñêâîçü êîòîðûå Êóáðèê ,à âñëåä
çà íèì è çðèòåëè, ñìîòðÿò íà òå èëè èíûå ñèòóàöèè.

Çäåñü ëþáîïûòíî áûëî áû ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå
ñöåíû èç êóáðèêîâñêèõ ôèëüìîâ, íî áåç ìóçûêè.
Íàïðèìåð, ñöåíó èç «Çàâîäíîãî àïåëüñèíà», â êîòîðîé
Àëåêñ ïðèâîäèò ê ñåáå â êîìíàòó äâóõ äåâóøåê è
óñòðàèâàåò ñ íèìè îðãèþ. Ñíèìè ýòî Êóáðèê áåç ìóçûêè
è â áîëåå ðåàëèñòè÷íîì âàðèàíòå (áåç óáûñòðåíèÿ,
êîòîðîå, êñòàòè, ïîëó÷èëî îòðàæåíèå è â ìóçûêå) – è
ýôôåêò áûë áû ñîâñåì äðóãîé. Óøåë áû êîìèçì, à îáðàç
ãëàâíîãî ãåðîÿ ïðèîáðåë áû íåíóæíûå çäåñü îòòåíêè
«ãåðîÿ-ëþáîâíèêà». Äðóãîé ïðèìåð – íà÷àëüíûå êàäðû
«Ñèÿíèÿ», ãäå âåëè÷åñòâåííûå ãîðíûå ïåéçàæè
ïîêàçûâàþòñÿ â ñîïðîâîæäåíèè ýëåêòðîííî
îáðàáîòàííîé òåìû Dies Irae. Áëàãîäàðÿ ìóçûêå âïîëíå
«áåçîáèäíûå» êàäðû ïðèîáðåòàþò ñîâñåì èíîå
ñîäåðæàíèå – âåñüìà çëîâåùåå (õîòÿ, êàçàëîñü áû, ÷òî
ìîæåò áûòü çëîâåùåãî â êðàñèâûõ ñîëíå÷íûõ ïåéçàæàõ,
ïóñòü è çèìíèõ?). È âðåìÿ ñîçäàíèÿ êîíêðåòíîãî
ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ìîæåò è
íå ñîîòâåòñòâîâàòü ñîáûòèÿì â ôèëüìå, íî îíî ïî÷òè
âñåãäà ÿâëÿåòñÿ íåñëó÷àéíûì, (êàê íå ñëó÷àåí âûáîð
ïðîèçâåäåíèÿ òîé èëè èíîé ýïîõè). Ñêàæåì, àðõàè÷íî
çâó÷àùàÿ Dies Irae â «Ñèÿíèè» ïîä÷åðêèâàåò âå÷íîñòü,
íåèçìåííîñòü ïðèðîäû (äëÿ êîòîðîé ìåëêèå ÷åëîâå-
÷åñêèå âòîðæåíèÿ òèïà ïîñòðîéêè îòåëÿ «Îâåðëóê» –
íåñóùåñòâåííû è ñèþìèíóòíû). Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
«Ñèÿíèå» – ôèëüì î âðåìåíè, êîòîðîå ñóùåñòâóåò â
«Îâåðëóêå» ïî êàêèì-òî ñâîèì çàêîíàì, íåïîäâëàñòíûì
÷åëîâå÷åñêîìó ïîíèìàíèþ. È îäíà èç ñàìûõ ñòàðûõ
óçíàâàåìûõ òåì â èñòîðèè ìóçûêè çäåñü êàê íåëüçÿ
êñòàòè.

Òåìà Dies Irae ïîÿâëÿåòñÿ è â åùå îäíîì ôèëüìå
Êóáðèêà – «Çàâîäíîì àïåëüñèíå». Ìû ñëûøèì åå â òîò
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ìîìåíò, êîãäà Àëåêñ, èçáèòûé ñâîèìè áûâøèìè äðóæ-
êàìè, ïîäïîëçàåò ê äîìó ïèñàòåëÿ (íå çíàÿ î òîì, ÷òî
ýòî òîò ñàìûé ïèñàòåëü, êîòîðîãî îí êîãäà-òî ïîêàëå÷èë).
Dies Irae â äàííîì ñëó÷àå ñòîèò âîñïðèíèìàòü áóêâàëüíî:
êàê ïðåäâåñòèå ìîìåíòà âîçìåçäèÿ, «ñòðàøíîãî ñóäà».

Âïðî÷åì, êóäà áîëåå âàæíà â «Çàâîäíîì
àïåëüñèíå» áåòõîâåíñêàÿ ëèíèÿ, ãäå ìû îïÿòü-òàêè
âèäèì îñîçíàííîå íåñîîòâåòñòâèå ìóçûêè è äåéñòâèÿ.
Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî ìóçûêà âñòóïàåò â ñâîåîáðàç-
íîå ïðîòèâîáîðñòâî ñ ñîáûòèÿìè, ïîêàçûâàåìûìè â
ôèëüìå. Ãóìàíèñòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå Äåâÿòîé
ñèìôîíèè Áåòõîâåíà, èäåéíàÿ íàïîëíåííîñòü è
öåëîñòíîñòü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ êîíòðàñòèðóþò ñ
áåññìûñëåííûì, æèâîòíî-àãðåññèâíûì ñóùåñòâîâà-
íèåì ïåðñîíàæåé «Çàâîäíîãî àïåëüñèíà» (ïðåæäå
âñåãî, ãëàâíîãî ãåðîÿ Àëåêñà, êîòîðûé êàê ðàç è ñëóøàåò
Áåòõîâåíà). Êóëüìèíàöèåé äàííîãî ïðîòèâîðå÷èÿ
ÿâëÿþòñÿ ôàíòàçèè Àëåêñà, â êîòîðûõ âàêõàíàëèÿ
æåñòîêîñòè ñîïðîâîæäàåòñÿ èìåííî Äåâÿòîé ñèìôî-
íèåé. À â êîíöå ôèëüìà ìóçûêà âåëèêîãî êîìïîçèòîðà
è âîâñå âûñòóïàåò «èíñòðóìåíòîì ïûòîê». Ïîëó÷àåòñÿ
÷èñòî ýêñïðåññèîíèñòñêèé ýôôåêò: ãðîòåñêíàÿ íèçîñòü
è ïîøëîñòü îêðóæàþùåãî ìèðà ïîä÷åðêíóòà êîíòðàñòîì
ñ âîçâûøåííîé ìóçûêîé (áûâàåò è íàîáîðîò: ñåðüåç-
íîñòü ìîìåíòà îòòåíÿåòñÿ ëåãêîìûñëåííîé U-musik –
êàê ýòî ðåøåíî â ñöåíå îïåðû «Âîööåê» Àëüáàíà Áåðãà,
ãäå ïåðåæèâàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ íàêëàäûâàþòñÿ íà
ðàçíóçäàííûå òàíöû ïîä ðàññòðîåííîå ôîðòåïèàíî).

Â ïðîäîëæåíèå äàííîé òåìû íåëüçÿ íå âñïîìíèòü
åùå îäèí âàæíûé ïðèìåð èç òîãî æå «Çàâîäíîãî
àïåëüñèíà»: Àëåêñ âî âðåìÿ îäíîãî èç êèíîñåàíñîâ,
(êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ïðîãðàììû ïî åãî èçëå÷åíèþ
îò àãðåññèè), ñëûøèò â  êà÷åñòâå ñîïðîâîæäåíèÿ óëüòðà-
æåñòîêîé ñöåíû ìóçûêó èç ñâîåé ëþáèìîé Äåâÿòîé
ñèìôîíèè. Â óæàñå Àëåêñ êðè÷èò: «Òàê íåëüçÿ ñ
Áåòõîâåíîì! Îí íè â ÷åì íå âèíîâàò»! È çäåñü ìîæíî
óëîâèòü îïðåäåëåííóþ ñàìîèðîíèþ Êóáðèêà – âåäü òî
íàñèëèå ïîä Áåòõîâåíà, êîòîðîå ïîêàçûâàþò Àëåêñó â
êèíîòåàòðå, íåäâóñìûñëåííî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñàìèì
«Çàâîäíûì àïåëüñèíîì» (êîòîðûé óæå ñìîòðÿò çðèòåëè
â êèíîòåàòðå  – DVD è âèäåîêàññåò â òî âðåìÿ íå áûëî).
Âî-ïåðâûõ, ýòî ëþáîïûòíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ êëàñ-
ñè÷åñêîãî ïðèåìà «òåàòðà â òåàòðå» (ïðåâðàùåííîãî
Êóáðèêîì â «êèíîòåàòð â êèíîòåàòðå»). À âî-âòîðûõ,
ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî Êóáðèê ïðåêðàñíî ïîíèìàë
íåñîîòâåòñòâèå ìóçûêè Áåòõîâåíà îñíîâíîìó äåéñòâèþ,
äàæå êîùóíñòâåííîñòü åå èñïîëüçîâàíèÿ â ïîäîáíîì
êîíòåêñòå. È – áåñïëîäíîñòü óñèëèé ïî «èçëå÷åíèþ»
îáùåñòâà. Ïîêàçûâàÿ íàì «Çàâîäíîé àïåëüñèí», Êóáðèê
êàê áû óïîäîáëÿåòñÿ ñîáñòâåííûì ãåðîÿì – âðà÷àì,
êîòîðûå óñòðàèâàþò «ëå÷åáíûå êèíîñåàíñû» Àëåêñó.

Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü ñëåäóþùèé
ïîñûë: êèíî è òåëåâèäåíèå íå ìîãóò èçëå÷èòü, íî âîò
çîìáèðîâàòü îíè âïîëíå ñïîñîáíû.

«Êîíòðàñò ýïîõ» â «Çàâîäíîì àïåëüñèíå» òàêæå
ïðèñóòñòâóåò – îñîáåííî åñëè ó÷åñòü ïåðâîèñòî÷íèê
(ðîìàí Ýíòîíè Áåðäæåñà). Â êíèãå îïèñàíà ôóòóðèñòè-
÷åñêàÿ Àíãëèÿ, Êóáðèê æå íå äåëàåò àêöåíò íà òîì, ÷òî
ýòî áóäóùåå, ïîêàçûâàåò âñå âïîëíå ðåàëèñòè÷íî — ïðè
âñåé ýêñöåíòðè÷íîñòè îäåæäû è ðå÷è ïåðñîíàæåé
(àíãëèéñêèé ïåðåìåæàåòñÿ ðóññêèìè ñëîâå÷êàìè –
devotchka, moloko; âîïëîùåíèå ïîäñîçíàòåëüíîãî
ñòðàõà àíãëè÷àí 60-õ – 70-õ, ÷òî êîãäà-íèáóäü ÑÑÑÐ
çàõâàòèò âñþ Åâðîïó, è èì ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü ïî-ðóññêè).
Ïîëó÷àåòñÿ î÷åâèäíîå íåñîîòâåòñòâèå: íà÷àëî XIX âåêà
â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè – è XXI âåê â äåéñòâèè.
Òåì íå ìåíåå, äàæå åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñîáûòèÿ «Çàâîä-
íîãî àïåëüñèíà» ðàçâîðà÷èâàþòñÿ âî âðåìåíà Êóáðèêà,
äîìèíèðîâàíèå ìóçûêè ýïîõè Êëàññèöèçìà (ê íåé æå,
ïîìèìî Áåòõîâåíà, ïîçâîëèì ñåáå îòíåñòè è òåìû
Ðîññèíè, â ãàðìîíè÷åñêîì, ìåëîäè÷åñêîì è îðêåñò-
ðîâîì ïëàíå âïîëíå êëàññèöèñòñêèå) âûãëÿäèò
îñîáåííî ÿâíûì. È çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü åùå îäíó
èäåþ: èçäåâàÿñü íàä âíåøíèì áëàãîïîëó÷èåì îáùåñòâà,
Êóáðèê ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âñå ýòî – ìàñêà, èëëþçèÿ, ÷òî
êàæäûé äîáðîïîðÿäî÷íûé è âîñïèòàííûé æèòåëü
ñòðàíû – â äóøå íå ìåíåå æåñòîê, ÷åì Àëåêñ, à îáùåñòâî
â öåëîì – áîëüíî èçíóòðè. «Âåæëèâûé» êëàññèöèçì â
äàííîì ñëó÷àå – êàê ðàç îòðàæåíèå ýòîé ïîêàçíîé
óñòðîåííîñòè. Ïîëó÷àåòñÿ òà æå êîíöåïöèÿ, ÷òî è â
«Áàððè Ëèíäîíå», ãäå çà íàïóäðåííûìè ïàðèêàìè
ñêðûâàëèñü íåãîäÿè, à çà ïðèäâîðíûì ýòèêåòîì –
èíòðèãè è îáìàíû (à ìóçûêà Êëàññèöèçìà êàê ðàç
ñîîòâåòñòâîâàëà ýòèì ïàðèêàì è ýòèêåòó).

Ñîâñåì èíûì îáðàçîì Êóáðèê òðàêòóåò àâàíãàðäíóþ
ìóçûêó – ïðîèçâåäåíèÿ Ïåíäåðåöêîãî è Ëèãåòè (îíè
çâó÷àò â äâóõ ôèëüìàõ: «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå 2001» è
«Ñèÿíèè»; îäíîãîëîñíóþ ôîðòåïèàííóþ òåìó Ëèãåòè â
«Øèðîêî çàêðûòûõ ãëàçàõ» ìû íå ó÷èòûâàåì). Íà ïåðâûé
âçãëÿä, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñîíîðèñòèêà ó Êóáðèêà
èñïîëüçîâàíà ñàìûì áàíàëüíûì îáðàçîì – êîãäà íàäî
«ñäåëàòü ñòðàøíî» è ïîêàçàòü íå÷òî çàãàäî÷íîå,
íåïîçíàííîå. Íî íà ñàìîì äåëå, è â «Êîñìè÷åñêîé
îäèññåå», è â «Ñèÿíèè» àâàíãàðäèçì ñèìâîëèçèðóåò
âðåìÿ. Âåäü â êîíå÷íîì èòîãå îáà ýòèõ ôèëüìà – î
âðåìåíè. Ñìåíà ýïîõ â «Îäèññåå», âðåìåííàÿ ïåòëÿ â
«Ñèÿíèè» – âñå ýòî ïîëó÷èëî ñâîåîáðàçíîå îòðàæåíèå
â ìóçûêå. È íåïîñòèæèìîñòü âðåìåíè êàê ðàç îòëè÷íî
ñî÷åòàåòñÿ ñ íåïðèâû÷íîé ãàðìîíèåé è ìåëîäèêîé
ñî÷èíåíèé Ïåíäåðåöêîãî è Ëèãåòè, à ýôåìåðíîñòü,
íåîñÿçàåìîñòü âðåìåíè – ñ ñîíîðèñòè÷åñêîé
çûáêîñòüþ ôàêòóðû.

1 Òî÷íûé ïåðåâîä – ïàóçà, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñìûñëà áûëî
áû ïðàâèëüíåå ïåðåâåñòè êàê èíòåðëþäèÿ

2 Stilwell, R. J. Music in Films: A Critical Review of Literature,
1980-1996 // The Journal of Film Music, 2002, Vol.1, No.1, p.19-61)

3 Òàì æå, p.47
4 Öèòàòà ñ IMDb.com: The sun and the crescent moon aligned

with each other (in the opening shot) was a symbol of
Zoroastrianism, an ancient Persian religion that predated Buddhism
and Christianity and was based on the teachings of the prophet
Zoroaster (also known as Zarathustra). Ïåðåâîä: Ñîëíöå è
óâåëè÷èâàþùàÿñÿ ëóíà, çàñëîíÿþùèå äðóã äðóãà (â êàäðå,
îòêðûâàþùåì ôèëüì) áûëè ñèìâîëàìè Çîðîàñòðèçìà,
äðåâíåé ïåðñèäñêîé ðåëèãèè, ïðåäøåñòâîâàâøåé áóääèçìó
è õðèñòèàíñòâó. Îíà îñíîâàíà íà ó÷åíèè ïðîðîêà Çîðîàñòðà
(òàêæå èçâåñòíîãî êàê Çàðàòóñòðà).

5 Â âèäåîèíòåðâüþ Êóáðèê èñïîëüçóåò ôðàçó «scientific
definition of God»

6 Àâòîðû: Jimmy Campbell, Reginald Connelly è Harry M.
Woods

7 Âîò ëèøü íåñêîëüêî çàãàäîê â ôèëüìå:
1) ×òî îçíà÷àëè ñëîâà ìîäåëåé “Where the rainbow

ends” («…Ãäå çàêàí÷èâàåòñÿ ðàäóãà»)? Ñâÿçàíî ëè ýòî ñ
ìàãàçèíîì Rainbow, â êîòîðîì Áèëë âçÿë ìàñêàðàäíûé
êîñòþì?

2) Îòêóäà äåâî÷êà-íèìôîìàíêà çíàëà, êàêîé èìåííî
ïëàù íóæåí Áèëëó? Èìååò ëè îíà îòíîøåíèå ê Òàéíîìó
îáùåñòâó?

3) ×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Òàéíîå îáùåñòâî?
4) ×òî çà ìóæ÷èíà è æåíùèíà êèâíóëè Áèëëó âî âðåìÿ

«ìåññû»? Îòêóäà îíè óçíàëè åãî è óçíàëè ëè?

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ èñïîëüçîâàíèå êëàññè÷åñêîé ìóçûêè â ïÿòè ôèëüìàõ Ñòýíëè Êóáðèêà:
«Êîñìè÷åñêàÿ îäèññåÿ 2001», «Çàâîäíîé àïåëüñèí», «Áàððè Ëèíäîí», «Ñèÿíèå» è «Ñ øèðîêî çàêðûòûìè
ãëàçàìè». Êóáðèê – îäèí èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ è íåîðäèíàðíûõ àìåðèêàíñêèõ êèíîðåæèññåðîâ XX âåêà. Ìóçûêà
(ïðåæäå âñåãî, êëàññè÷åñêàÿ) èãðàåò îñîáóþ ðîëü â åãî ôèëüìàõ. Åå çíà÷åíèå íå òîëüêî îôîðìèòåëüñêîå, íî
òàêæå êîíöåïòóàëüíîå è ôîðìîîáðàçóþùåå. Òàê, ïðîèçâåäåíèÿ Áåòõîâåíà â «Çàâîäíîì àïåëüñèíå» ñòàíîâÿòñÿ
ïåðñîíàæàìè, àâàíãàðäíûå òåìû Ëèãåòè â «Êîñìè÷åñêîé îäèññåå 2001» ñèìâîëèçèðóþò êîñìè÷åñêèå òàéíû, à
ìåëîäèè XVIII âåêà (êëàññè÷åñêèå è íàðîäíûå) â «Áàððè Ëèíäîíå» îðãàíèçóþò ëåéòìîòèâíóþ ñèñòåìó.
Èññëåäîâàíèå ôèëüìîâ Êóáðèêà ïîçâîëÿåò ðàñêðûòü áàçîâûå ïðèíöèïû âçàèìîäåéñòâèÿ âèçóàëüíîãî è
ìóçûêàëüíîãî ðÿäà â êèíîïðîèçâåäåíèè.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ñòýíëè Êóáðèê, êèíîìóçûêà, êèíîðåæèññóðà, êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà â âèçóàëüíûõ èñêóññòâàõ,
Äü¸ðäüËèãåòè, ÊøèøòîôÏåíäåðåöêèé, Ëþäâèã âàí Áåòõîâåí, Ãåîðã Ôðèäðèõ Ãåíäåëü.

The article is dealt with the classical music in five films of Stanley Kubrick: 2001: A Space Odyssey, A Clockwork
Orange, Barry Lyndon, The Shining and Eyes Wide Shut. Kubrick – one of the most influential and outstanding American
film director. Music (first of all, classical music) makes an important role in his movies. It is not only decorative value, but
also conceptual and forming significance. For example, Beethoven’s works in A Clockwork Orange becomes a characters
— they have their own line of plot development; avant-garde themes of Ligeti in 2001: A Space Odyssey are global
symbols of space mystery; 18th century melodies in Barry Lyndon organizes leitmotif system. Exploration of Kubrick’s
films helps us to see the basic principles of interaction between visual and music range in visual arts.

Key words: Stanley Kubrick, film music, film directing, classical music in visual arts, GyörgyLigeti, Ludwig van
Beethoven, Krzysztof Penderecki, George Friedrich Handel.
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ

5) ×òî çà æåíùèíà ñïàñëà Áèëëà è ïî÷åìó?
6) ×òî ñòàëî ñ æåíùèíîé? Îíà ëè òà ýêñ-êîðîëåâà

êðàñîòû, êîòîðóþ Áèëë âèäèò â ìîðãå (ñëîâàì Çèãëåðà
äîâåðèÿ íåò)?

7) Ñëåäèë ëè çà Áèëëîì ÷åëîâåê íà óëèöå, èëè ýòî áûë
ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé?

8) ×òî ñòàëî ñ ïèàíèñòîì (ñëîâàì Çèãëåðà îïÿòü-òàêè
íå ñòîèò äîâåðÿòü)?

9) Êàê ìàñêà îêàçàëàñü ðÿäîì ñ Ýëèñ?
8 Çíàìåíèòûé ðåæèññåð, ñîçäàòåëü ôèëüìîâ «Ñïèñîê

Øèíäëåðà», «Èíîïëàíåòÿíèí», òðèëîãèè «Èíäèàíà Äæîíñ» è
äð.

9 Harlan, Jan The Long Road to “Eyes Wide Shut” // The
Stanley Kubrick Archives, 2008, p.512
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