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В далекие романтические времена путешествия артистов в Россию протекали неторопливо. Это сейчас впечатления гастролеров обычно ограничиваются аэропортом и автомобильными пробками по пути на концерт. А тогда ехали неделями, о выступлениях, как правило, договаривались уже на месте, что требовало интенсивного общения с десятками и сотнями полезных и бесполезных лиц. Да еще по дороге какой-нибудь нарвский губернатор вполне мог господ артистов задержать и не выпускать, покуда не насытится игрой знаменитостей. Жаль, в те времена звезды не давали интервью в гостиничных холлах, в очередь обслуживая армию журналистов. Зато на досуге они писали дневники да мемуары, фиксируя ужасающие нормального человека цены в обеих русских столицах и совершенно феерические русские гонорары (как гонорары Кабалье за выступления с Басковым, - мы, видимо, все еще живем в XIX веке). И вот теперь мы на досуге можем все это прочитать, поскольку вышли в свет русские дневники трех романтиков - Шпора, Шумана и Вагнера, собранные под одной обложкой Михаилом Сапоновым: тщательно переведенные, откомментированные, да еще и снабженные обстоятельным очерком "Зимний путь немецких музыкантов". 

Итак, представьте себе (если можете) 18-летнего юношу, наделенного "крепким здоровьем и поистине геркулесовым телосложением", который неистово предается игре на скрипке и сочинению музыки, а отдыхает... за мольбертом. Это Людвиг Шпор, в будущем - европейская знаменитость, а пока всего лишь ученик странствующего виртуоза Франца Эка. Он юн и глазаст. В Гамбурге он, например, с интересом наблюдает, как его учитель, чтобы не платить бешеные деньги за аренду зала масонской ложи, вступает в эту самую ложу и получает зал бесплатно. В Гданьске Шпор дебютирует как дирижер, в Петербурге - как музыкальный критик. Его равно занимают интенсивность музыкальной жизни города, гигантские оркестры, многолюдные гулянья в Екатерингофе, бал-маскарад в Зимнем дворце для 12000 гостей и ливень, потушивший фейерверк во время празднования 100-летия Петербурга. Ну и девушки, конечно, хотя эта часть мемуаров, к величайшему сожалению, сильно сокращена составителем. А, собственно говоря, зачем? 

Роберт Шуман прибыл в Россию в возрасте 33 лет в качестве мужа своей жены, известной пианистки. Пока Клара Шуман давала концерты, ее гениальный супруг-композитор "грустил в кондитерской" да вел дневник. Интересно, что наиболее развернутая запись посвящена не успеху его собственных сочинений и не красотам азиатской Москвы (которая потрясла его, как позднее Вагнера), и не тяжелой болезни от чересчур усердного употребления местного пива, и даже не мучениям от "варварского" церковного пения и "Жизни за царя" в постановке Большого театра, а посещению московского Воспитательного дома, где в образцовых условиях содержались до 7000 сирот. 

Ежедневно в течение почти целого месяца Шуман ходил в Кремль, в результате чего появились на свет стихи. Прежде российской науке не было известно, сколько именно стихотворений Шуман создал в Москве: то ли три, то ли пять. Правильный ответ: два, зато большие. "Французы под Москвой" и "Колокол Ивана Великого" (практически целая поэма о гордыне Художника-сверхчеловека) переведены Сапоновым целиком, без купюр, с сохранением стилистики и ритма оригинала, одним словом - аутентично. 

Вообще "Русские дневники..." оставляют смутное ощущение, что все эти далекие иностранные гении - не настолько далекие и иностранные, как представлялось. У Шумана в Твери проживал дядя с чадами и домочадцами, у Вагнера в Петербурге имелись родственники жены, в том числе по фамилии фон Мекк. 

"Русский" фрагмент из мемуаров Рихарда Вагнера "Моя жизнь" - единственная часть книги, и прежде печатавшаяся по-русски. ("Моя жизнь" в переводе почти столетней давности недавно была переиздана издательствами "ЭКСМО" и "Terra fantastica" с характерным обилием ошибок.) Но теперь текст, наконец, должным образом откомментирован. Например, "подвыпивший русский", который представился Вагнеру дирижером, оказался Милием Алексеевичем Балакиревым. Вагнер слушал под его управлением не только Вебера и Россини, но также Глинку и Кюи, однако то ли не обратил внимания, то ли не запомнил фамилий... Весьма любопытно прочитывается теперь эпизод встречи Вагнера с князем Владимиром Федоровичем Одоевским: появилась возможность сравнить его с тем, что записал о той же беседе князь в своем пока еще не опубликованном дневнике. Одоевский разъяснял гостю систему русского церковного пения - Вагнер решил, что речь идет о каком-то особенном ритуале богослужения, принятом сугубо в доме хозяина. В свою очередь, композитор изложил Одоевскому свои эстетические взгляды (о которых тот и так был недурно осведомлен) - князь понял это в том смысле, что Вагнер жаждет популяризации, и порекомендовал одного русско-еврейского журналиста. А Вагнеру нужен был не журналист вовсе, а богатый меценат. Вот вам и диалог культур... 

Многообещающими казались отношения с Великой княгиней Еленой Павловной (от нее Вагнеру поступила субсидия в 1000 рублей, правда, однократная). Кто знает, разыграй Вагнер русскую карту до конца, раскрути по полной русский двор да купечество - выстроил бы он свой идеальный театр не в Байройте, а в Петербурге. Но, видно, Елена Павловна вовремя передумала и уступила сию историческую миссию несчастному Людвигу Баварскому. 

Вагнер в своих мемуарах, как водится, по-человечески несимпатичен, и даже переводчику, который любит при случае вольно или невольно добавить оригиналу привлекательных черточек, не удалось сделать его иным. Нет, это все тот же неприятный экземпляр, уверенный, что общение с ним является величайшим счастьем, за которое все кругом ему обязаны. И лучше - деньгами. Но в письмах, написанных в России (и теперь наконец у нас изданных), изредка проглядывает другой Вагнер. "Когда мне пришлось повторять вступление к "Лоэнгрину", у меня начали сдавать нервы, и мне показалось, что весь оркестр, все 130 человек обратились в ангелов и приветствуют мое появление на небесах весьма причудливой экстатической музыкой. Впечатление поистине возвышенное и трогательное!" - это не очень похоже на взвешенный и самодовольный слог мемуаров. А еще звучит в этих письмах сокровенная мечта гения: привезти из России много-много золота и арендовать в тихом Бингене маленький домик с розовыми стенами... 
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