О подлинном, традиционном и современном
Интервью с композитором Евгением Кармазинным. Часть 1
Евгений Кармазин – автор камерных, хоровых и симфонических произведений, музыки к ряду художественных, анимационных и научно-популярных кинофильмов, к двадцати музыкальным и драматическим спектаклям. Член Союза композиторов и Союза театральных деятелей РФ. Выпускник Уральской консерватории и аспирантуры по классу композиции А.Н. Нименского. В настоящее время является преподавателем кафедры композиции консерватории и заведующим музыкальной частью Камерного театра Музея писателей Урала.

Поводом для разговора с композитором стали прошедшие на сцене Уральской консерватории в декабре 2014 и феврале 2015 года премьерные показы его оперы «Белые ночи», написанной в соавторстве с либреттистом Константином Рубинским. 16 мая опера прозвучит снова, уже в рамках учрежденного Екатеринбургским отделением СТД фестиваля «Браво!». Постановка оперы одновременно явилась первым проектом «Театра Современной Оперы», в котором композитор выступил также в качестве директора и художественного руководителя. Об этом проекте, о самой опере «Белые ночи», истории ее создания и постановки и пойдет речь в беседе.

1. О «Театре Современной Оперы»
– Прежде всего, хотелось бы узнать о проекте «Театр Современной Оперы». Кому принадлежит идея создания такого театра? Есть ли команда единомышленников? Как родилась идея, и что лежит в ее основе? 

– Желание работать независимой командой созревало несколько лет. Мне кажется, это мечта любого композитора: создать и реализовать свой замысел – от возникновения идеи и до её сценического воплощения – без какого-либо давления извне. Я тогда даже не представлял размах последствий, ожидающих меня (и не только) после исполнения этого желания. Идея создания музыкального театра давно витала в воздухе. Решиться на такую авантюру помог мой друг, талантливый дирижёр Сергей Царегородцев. А форму Некоммерческого партнёрства нам предложили в Министерстве культуры Свердловской области. Процедура оформления заняла достаточно длительное время, и вот, мы – юридическое лицо. Позднее к нам присоединился Павел Коблик, заведующий кафедрой музыкального театра Уральской консерватории. Кстати, благодаря его усилиям и поддержке ректора консерватории В.Д. Шкарупы, нам удалось с успехом реализовать наш проект. На мой взгляд, Екатеринбургу необходимо развивать направление современной академической музыки. Я имею в виду жанр оперы. В городе представлено много театров разной направленности, среди них два музыкальных: Театр музыкальной комедии и Театр оперы и балета. Но сегмента, который отвечал бы за современную оперу, нет. Вот мы и решили взять на себя такую функцию продвижения современной оперы в нашем городе. На наш взгляд, название «Театр Современной Оперы» точно отражает суть идеи.
– Будущие проекты «Театра современной оперы» тоже будут связаны с оперной студией Уральской консерватории и консерваторской сценой?

– Не обязательно. На данный момент мне, как художественному руководителю, видится сотрудничество с разными площадками и коллективами города Екатеринбурга, в силу невозможности охватить весь спектр желаемого в консерватории, это всё-таки не театр, а учебное заведение. Наша цель – совместная деятельность по развитию жанра современной оперы. Важно, чтобы эта идея не застыла и не была спущена на тормозах… Городу, публике такое начинание может быть интересным только тогда, когда будет целый ряд новых постановок современных авторов – определенный востребованный репертуар. Тогда, может быть, что-то сдвинется с мертвой точки. Чтобы развивать новое – нужно сначала собрать команду, и в этом есть определенная сложность. Конечно, есть единомышленники – тот круг, внутри которого мы черпаем определенную энергию...
– Есть ли сходство вашего начинания с «Опергруппой» Василия Бархатова, где в основу деятельности тоже положены постановки современной оперы? 

– Внешне может казаться, что это близко, но, возможно, мы преследуем разные цели. Нашей задачей является пропаганда именно искусства, пусть и современного, но без радикальной направленности. Не столько с точки зрения эксперимента без какой-либо ответственности, сколько с позиции более длительного прогнозирования результата. Наша задача – развивать, а не уничтожать жанр современной оперы, чтобы это не было одноразовым произведением, отпугивающим потенциальных зрителей, чтобы оно носило репертуарный характер. Весь вопрос – в верной пропорции ингредиентов традиции и новаторства. Ну и талант никто не отменял. Это мое убеждение нашло поддержку и у коллег. 

– Получается, граница пролегает по музыкальному языку, по стилистике?

– Наверно, да. Существует целый ряд современных композиторов, которые занимаются исключительно экспериментом, и публика им не интересна. Эта позиция губительна, так как заводит творца в тупик, но что хуже – формирует негативное общественное мнение обо всей современной музыкальной культуре. Знаете, создаются такие музыкальные фастфуды от небольших пьес до масштабных многочасовых полотен... и всё одноразово. К сожалению, с каждым годом профессиональные критерии становятся всё призрачнее, и такое ощущение, что скоро совсем исчезнут. У нас как всегда крайности: либо примитивные сочинения с большой рекламной кампанией, либо одни эксперименты... Важно понимать, что искусство призвано не столько развлекать, сколько направлять.
– А чьи произведения, в идеале, Вы бы хотели видеть в «Театре современной оперы»? Следите ли Вы за творчеством современников?

– Я стараюсь отслеживать, но пока, к сожалению, интересны в основном западноевропейские тренды. Мне, конечно, хотелось бы перенести на отечественную сцену произведения таких оперных композиторов, как Джон Адамс, Кайя Саариахо, может быть, Паскаль Дюсапен (у него есть замечательная опера «Страсть»), безумно интересные, хотя и сложные вещи есть у Тошио Хосокавы... 
У европейских композиторов естественное ощущение новизны в определенных эффектах не затмевает логики драматургических процессов, понятных публике. Это мастера, использующие некие радикальные звуковые, шумовые приёмы только в качестве своего рода приправы. Проблема заключается в том, что при автоматическом заимствовании такая новизна (которой уже более 60 лет) становится, к сожалению, чужеродным элементом. У нас до сих пор сохраняется некий завистливый взгляд в сторону Европы, попытка выудить оттуда что-либо из новинок и быстро реализовать чужие идеи. Это касается многого, в том числе и музыкального материала… Чувства меры нет в самом нашем менталитете, и, возможно, это отражается на профессии композитора. Нашим молодым композиторам сложно найти гармонию какого-то своего, внутреннего языка. Кроме того, я за здоровую музыку.

– А что Вы подразумеваете под здоровой музыкой? Определенное мироощущение? Отсутствие в музыке разрушающего воздействия на слушателя?

– Сложный вопрос. Сейчас попробую сформулировать. Первое – подлинность, а её нужно выстрадать, через внутреннюю наполненность, через жизненный опыт, который не всегда связан со временем. Можно прожить всю жизнь, а наполниться так и не суметь. Музыка должна быть подлинной. Подобраться к сути вещей очень непросто. Подлинность – это всегда ярко и индивидуально, интересно и необычно, там, где глубоко. Это то, что выводит нас на другой уровень бытия, но без принуждения, оставляя слушателю возможность выбора, заинтересовывая его не внешними звукошумовыми эффектами, а внутренними эмоциональными процессами, необычной драматургией. Мы ведь все-таки пытаемся возвысить себя. Приобрести что-то, а не потерять. И в этом смысле здоровая музыка и здоровая постановка – это та, через которую мы приобретаем, а не теряем. А радикальные течения забывают о том, что есть некий вектор духовного развития, направление, куда мы идем. Самое важное в понимании подлинности, в понимании здоровой музыки – это направление к изменению человека в лучшую сторону. Какими средствами – это уже другой вопрос. Главное, чтобы это было талантливо и профессионально, чтобы это было драматургически оправдано. Например, в музыке вокальной трудно найти равноценность, баланс между музыкой и словом. Бывает, либо музыкальный язык принижает смыслы, заложенные в тексте, либо наоборот. Тоже проблема… Сейчас не так много современных опер, которые могли бы соответствовать таким критериям. И в этом смысле зритель очень чуток.
– Есть ли хронологические границы произведений для «Театра Современной Оперы»?
– Конечно, предпочтительнее открывать что-то новое. Но тут ведь еще вопрос репертуарного характера. Для меня, как для художественного руководителя, самое важное – способность любой оперы, любого проекта нести на себе заряд энергии хотя бы на несколько лет вперёд. И дело не в окупаемости, ведь жанр оперы всегда был и остаётся очень дорогим и неокупаемым видом искусства. Задача – в том, чтобы за счёт системного проката найти своего потенциального зрителя. Конечно, не за один год, а возможно, и не за одно десятилетие, но хотелось бы пораньше. Проблема репертуарности – это опять же проблема подлинности, глубины. Даже если опера будет идти два-три раза в год – это уже будет хорошо. А иначе вообще нет смысла этим заниматься. 
Даже такой яркий театр, как Свердловский театр музыкальной комедии, с его большим опытом и историей, только с 2004 года начал выходить на новый уровень и системно заказывать музыкальные произведения современным композиторам. Собственно, первой такой постановкой был наш с Костей Рубинским мюзикл «Ночь открытых дверей», получивший множество наград, в том числе «Золотую маску» в нескольких номинациях…

Хорошо то, что современный музыкальный язык в этом театре начал обновляться именно на «генном» уровне, пусть и в рамках жанра. А это даёт театру востребованность и конкурентноспособность даже в долгосрочной перспективе. 
Тем важнее такие изменения в опере, ведь музыкальный язык в театре многое диктует. Как бы ни говорили, что это постановка новая, – никто меня не убедит в этом, если там музыка 200-летней давности. На мой взгляд, это самая большая беда наших федеральных оперных театров, в этом направлении они развиваются очень и очень медленно. В Европе огромное количество постановок современных опер. Каждый год ставят по несколько новых опер современных композиторов, они входят в репертуар, прокатываются, активно обсуждаются. Создается информационный повод, прецедент. Создается предложение – создается спрос. У нас это, к сожалению, абсолютно не работает.

2. Об исполнительском составе оперы «Белые ночи»
– Проект постановки оперы «Белые ночи» мы затеяли именно с точки зрения заявки на грант и с прицелом на консерваторскую площадку – поэтому здесь его и реализовывали. (Нам помог и Камерный театр Музея писателей Урала в лице директора В.П. Плотникова, взявший на себя организационное оформление, так как заявку на грант от своего театра мы подавать еще не имели права – с момента учреждения должно было пройти не менее года.) В Екатеринбурге всего три профессиональные площадки с оркестровыми ямами. Оперный театр интереса к нам не проявил. В музкомедии иной жанр. И мы сконцентрировали свое внимание на консерватории. Отсюда идут все возможности и невозможности постановки, все ее плюсы и минусы. Плюс, например, состоит в том, что ансамбль солистов – студентов оперной студии – выучил хоровые сцены домов, предназначенные хору. Хоровики сразу сказали, что такой материал будет трудно исполнять, – и благодаря этому у меня появилась идея разграничения звукового пространства, фактически два хора. Кстати, смешанный хор консерватории под управлением зав. кафедрой хорового дирижирования В.Б. Завадского прозвучал на очень высоком, не студенческом уровне.
– То есть Вам удалось превратить минусы в плюсы?

– На самом деле, можно чуть ли не книжку писать… Но это такой опыт! Каждый из выборов, исходя из реальных возможностей, реализует какие-то идеи уже на уровне партитуры. Появилась возможность дополнительного ансамбля солистов оперной студии – и осуществилась идея антифонного пения: ансамбль будет на сцене, а хор дирижерско-хорового отделения – на балконе. 

– Какие музыканты привлечены в состав оркестра? Какие необычные инструменты задействованы в опере, помимо традиционных?
– Мы пришли к выводу, что системный оркестр просто необходим. Поэтому на основе муниципального камерного струнного оркестра «B-A-C-H» набирали симфонический оркестр: были приглашены дополнительные музыканты. Этим занимался наш директор оркестра Константин Зернов. В «Белых ночах» задействован классический парный состав оркестра, с тремя партиями ударных инструментов. Из дополнительных инструментов, которые важны драматургически, присутствуют маримба, клавесин, арфа, челеста, дудук. Дудук звучит всего в двух сценах во втором действии и передаёт одиночество Мечтателя – в каком-то смысле это квинтэссенция одиночества человечества. Кстати, о проблемности антрепризного оркестра: на второй премьерный спектакль пришлось приглашать арфистку из Москвы. 
– Как и на каком этапе были выбраны солисты?

– Изначально я писал под конкретных исполнителей. Когда их кандидатуры отпали, то рассматривались солисты из Москвы, из Екатеринбургского и Челябинского оперных театров. К сожалению, никто из них не оказался способным (по разным причинам) за короткий период времени освоить материал главных героев оперы – Мечтателя и Настеньки. Совершенно случайно в одном из классов консерватории я встретился с двумя вокалистами, тогда еще студентами I курса, отметил их, и на всякий случай взял у них телефоны – с прицелом, вдруг когда-нибудь у нас будут творческие пересечения. Это были Александра Жижина и Антон Сергеев. И когда настала ситуация, что этот не может спеть, тот не справляется, этот заболел, – я вспомнил про «случайную» встречу. Саша и Антон с большим энтузиазмом взялись за работу и с успехом с ней справились. Так у нас появились молодые исполнители, соответствующие возрасту героев, что для любой постановки большое преимущество. Мы очень долго искали второй состав, но так и не смогли найти.

С солистами индивидуально работал главный дирижер нашего театра Сергей Царегородцев – системно, с марта по декабрь. Работал над партиями, над интонацией, над дикцией, выстраивал музыкальный образ. Много работали над постановкой все, но он просто с утра до вечера и с вечера до утра, то есть он жил в опере, жил оперой…
3. Об эмоциональном воздействии оперы и участии хора
– В одном из Ваших коротких интервью в прессе в дни премьеры высказывалась программная установка на сильное эмоциональное воздействие на публику.
– Да, именно эмоциональное воздействие – за счет обновления музыкального языка, обновления музыкальной драматургии, акустических эффектов… В партитуре «Белых ночей» была изначальная установка на необычное окружающее звучание. Мы разместили хор на балконе, и поэтому звуковая волна шла сверху. Кроме того, у нас взаимодействие ансамбля, который на сцене, и хора с балкона сделано необычно с точки зрения музыкальной драматургии. В идеале мы помещаем зрителя внутрь процесса, в котором он находится совместно с героями, которые на сцене. На мой взгляд, необычное акустическое воздействие музыки – это наиболее интересная особенность этого проекта.
– А два хора – сценический и «балконный» – строго различаются в функциональном отношении?

– Конечно, они совсем разные по функции. У нас есть хор, который (условно) передает внутренний мир Мечтателя, его внутреннее ощущение, – это хор на балконе. Даже образ Постояльца, соперника главного героя звучит в хоре, словно призрак, привидевшийся Мечтателю в состоянии смятения и эмоционального возбуждения. Это то, что мы не можем увидеть, что мы можем только услышать. Некое невидимое присутствие было здесь необходимо. У нас ведь опера по мотивам разных произведений Достоевского, и в «балконном» хоре присутствуют образы позднего Достоевского. А ансамбль солистов на сцене связан уже с конкретными героями. Это дома, с которыми герой общается. Или инфернальные люди, которые взаимодействуют с Мечтателем.

4. О большой оперной форме и возникновении сцен с домами
– А как пришла в голову такая отчасти авантюрная, отчасти парадоксальная мысль – камерную историю двоих рассказать посредством большой оперной формы?

– Изначально мне было близко камерное, интимное ощущение двух героев – и действительно, хотелось ограничиться двумя персонажами. Но потом, по ходу работы с либреттистом, по ходу общения с дирижером и режиссером стала ясна непростая ситуация. С одной стороны – у нас четыре ночи, и в один акт все четыре ночи вместить невозможно, ничего не урезав. С другой стороны, два акта всего с двумя героями – тоже нерационально. Таким образом, выбор формы произошел не спонтанно, здесь был поэтапный процесс освоения материала Достоевского, который сам по себе очень хорошо вписывается в два акта. А если есть два акта, то зачем же слушателя лишать возможности этого большого, событийного проживания истории? 

Затем, при погружении во внутренние эмоции героя, стало понятно, что нужны эмоциональные паузы. Потому что энергия, которая существует в оркестре, в музыкальном материале, могла бы просто зашкалить, – и в какой-то момент слушатель не мог бы уже воспринимать музыку. Понадобился нейтральный материал, который сам по себе давал бы возможность зрителям успокоиться. Так возникли сцены с домами – практически буферные зоны, которые дают возможность эмоционального переключения. На мой взгляд, здесь драматургически все рассчитано в меру, пропорционально.

– А зачем понадобилась в сценах домов полиметрия?
– Полиметрия, один из важных приёмов, используется во всей опере для столкновения разных систем мышления героев, разных координат, измерений. Как в жизни, как в семье: кто главней и в чём, мужчина или женщина. Главное лишь в том, смогут ли они сложиться в единое целое, с этой разностью... 
Что касается сцен с Домами, нужно было войти в образ Дома, с которым говорит Мечтатель. Как явление мистическое, Дом сочетает в себе много качеств, которых нет у Достоевского. У него написано только, что герой разговаривает с домами – и все. Поэтому мы с либреттистом развивали эту линию долго и трудно. Дом для нас – это некая субстанция нечеловеческого измерения. Ведь у старинных домов жизнь течет столетиями: сто, двести, триста лет – за это время они впитывают разную энергетику, отстраненно за всеми наблюдают. И, соответственно, какой должна быть эмоциональная нечеловеческая нейтральность, чтобы слушатель это ощутил? С одной стороны, нужно было создать некую инородность по отношению к человеку, а с другой стороны – ощущение внутренней игровой структуры, которая работала бы на сброс эмоционального напряжения. Раз в опере единый тематизм, то каким образом разграничивать персонажей? Мне нельзя было внедрять новый материал, но, тем не менее, нужно было создать образ, который бы абсолютно отличался от образа Настеньки, образа Мечтателя, образа Петербурга, и так далее. Эти задачи решались с помощью разных средств, в том числе с помощью смены метрики. Дома – это странная субстанция, где присутствует ладовая неопределённость, где используются элементы додекафонии, звуковые структуры, которые отстраняют нас от человеческой эмоции.
5. О привлечении других произведений Достоевского и о притче
– А как возникла идея выйти за рамки повести Достоевского? И как в опере возникла притча?

– Притча – это непростой ход, который был нами найден далеко не сразу. С того момента, когда Мечтатель фактически остается один на один с вечностью, Достоевский уже привлекается в геометрической прогрессии. В опере взята история не только «Белых ночей», мы выходим за рамки повести, опера включает мотивы разных произведений Достоевского. Дух автора (если можно так сказать) представлен не только в качестве Мечтателя, но и в качестве Мытаря… Идея включения притчи появилась, потому что тот надрыв и глубина, которая заложена во внутренней энергетике самого Мечтателя, должна была выйти на иной уровень.
…В какой-то момент Мечтатель подыгрывает Настеньке, хотя начинается уже ее реальная история. Когда вторая ночь заканчивается тем, что Мечтатель узнает историю Настеньки, когда мы дошли до кульминации, – то становится ясно, что для героя сейчас невозможно предложить Настеньке написать письмо. Не сможет человек, любой, сразу психологически переключиться. Фактически, это смерть главного героя. Должно произойти что-то очень важное, что даст возможность ему энергетически перезагрузиться, найти в себе новые силы для такой жертвы. И когда мы поняли, что здесь должно быть нечто серьезное, глобальное, направленное в вечность, Костя предложил использовать притчу о Мытаре. Я даже пометку в хоровой партитуре сделал: «Заупокойная колыбельная». Легенда о рае взята нами из «Братьев Карамазовых», где ближе к концу романа черт рассказывает эту историю Ивану. И та энергия, что есть в хорале («Встань и иди...»), с невероятным зарядом любви, заставляет Мытаря идти в сторону Рая, а Мечтателю даёт силы вернуться из летаргического сна. В конце оперы история Мытаря и история Мечтателя соединяются. Получается, мы предлагаем зрителю несколько вариантов финала. Кем же станет Мечтатель: тихим безумцем или грешником из притчи, который находит в себе силы идти к свету? Или вообще это все сон? 

Но дело не только в открытом финале. Суть в том, что Мечтатель проходит свой путь через разные произведения Достоевского – через разных его героев. Вот это самое важное, то, что мы идем за изменениями в мировоззрении самого автора. Нашей задачей было с одной стороны, сохранить дух автора, а с другой – выйти за рамки только одного сентиментального романа. Даже не столько сюжета, сколько глубинных параметров воздействия произведения. И, мне кажется, нам это удалось: мы вышли на какой-то другой уровень прочтения Достоевского. То, что Мечтатель в конце сходит с ума, уходит в свои мечты и фактически становится этим Мытарем, – это лишь один из векторов развития, такая трактовка не обязательна для зрителя. Нашей задачей было создать произведение именно с духовной направленностью, ведь Достоевский – христианский писатель.
Кстати, выбор произведения тоже не случаен. Могла бы быть совершенно другая опера, не по Достоевскому – вариантов было три или четыре. И я выбрал Достоевского потому, что, во-первых, я сам эмоциональный человек, и мне эта история очень близка по сути, а с другой стороны – здесь есть то, что отличает нас от других. Все-таки Достоевский – квинтэссенция русского человека: человек без меры, человек, который не постижим ни рацио, ни логикой, ничем. Его герой – человек, который делает такой выбор, о котором многие не смогли бы и помыслить. Ведь когда Мечтатель предлагает отнести письмо любимому человеку девушки, в которую он безнадёжно влюблён, – само по себе это уже трудно проговорить, это почти безумие. Но это такой князь Мышкин. 

– Вам, как и либреттисту, пришлось перелопатить всего Достоевского?

– Мне бы времени не хватило, это на всю жизнь. Здесь сыграло роль то, что эта тема – моя, внутренняя. Я просто дошёл до определенной степени наполненности, преодолел определённый этап. Мне было что сказать, чем поделиться. Я ведь шёл к жанру оперы очень долго, не один год – имеется в виду к настоящей, подлинной опере с глубинными параметрами. Шёл именно с точки зрения развития каких-то своих внутренних качеств. 

Беседу вела Елена Кривоногова

