Массовая и элитарная музыкальная культура в эпоху постмодерна: взаимосвязи и взаимопереходы
В XX веке обозначилось разделение на элитарную и массовую музыкальную культуру. Наиболее ярко это проявилось в музыке. Нельзя сказать, что в прежние времена музыкальный процесс был абсолютно монолитным: скажем, народная музыка развивалась по своим законам и в каком-то смысле она тоже может быть названа массовой – в противовес элитарной академической традиции. Однако происходило это не потому, что простым людям не нравилась та музыка, которая звучала в аристократических домах и салонах, а, скорее, потому, что они чисто физически не могли ее услышать (хотя, скажем, опера в Италии была вполне доступна самым широким слоям общества, а в Австрии были распространены концерты на открытом воздухе, также доступные для горожан). 

Широко доступной академическая музыка стала только в XX веке. Благодаря появлению звукозаписи и развитию СМИ (радио, телевидение) произошла глобализация культурных процессов: к одним и тем же культурным ценностям получили доступ люди самого разного происхождения, социальной среды и культурного уровня. Большинство из них не были готовы принять творчество современных им представителей академической традиции. Во многом это следствие и тех процессов, которые происходили в академической музыке начиная со второй половины XIX века: постоянное усложнение гармонии, отказ от органично воспринимаемых слухом мелодических элементов, попытка обрести новый интонационный словарь, при этом – глубокая преемственность и опора на выработанные веками традиции (в частности, композиторы Новой Венской школы постоянно подчеркивали преемственнось своей музыки по отношению к западноевропейской музыкальной традиции – от ренессансной полифонии и вплоть до Малера). Таким образом, предполагалось, что у слушателя есть некоторый слуховой опыт, вкус и знание музыки. В отличие от композиторов-представителей академической традиции авторы и исполнители массовой музыки как будто начинали с нуля: слушая Элвиса или The Beatles, сложно представить, что незадолго до них творили нововенцы, а, скажем, веком ранее – Вагнер. Никакой преемственности здесь нет. Таким образом, от слушателя не требовалось какого-либо знания, обширного слухового опыта. Это сделало массовую музыку доступной для понимания самым широким кругам слушателей. 

Существенным (а может и ключевым) фактором в появлении расслоения на элитарную и массовую ветви стало появление совершенно новых форматов слушания музыки. Музыка пришла на стадионы, в кинотеатры (причем, дважды: сначала в виде живого исполнения, зачастую импровизированного, затем – в качестве аудиозаписи, наложенной на видеоряд). Новые помещения диктовали новые традиции слушания: на стадионе всегда шумно, причем, слушателя побуждают к открытому спонтанному проявлению своих эмоций и импульсов. Хочется подпевать – подпевай; хочется крикнуть – кричи. Наоборот, в кинозале – тихо, однако внимание посетителя сосредоточено в первую очередь на видеоряде, и только во вторую – на музыке.

Все это диктует совершенно новые требования к самой музыке: например, вслушивание в веберновское pianissimo, смакование нюансов оркестровки просто немыслимо на стадионном концерте; а киномузыка не предполагает самостоятельной логики развития (если только режиссер сознательно не смещает центр тяжести в сторону музыкальной составляющей).  

Разделение на массовую и элитарную музыку окончательно оформилось во второй половине XX века, обнаружив пропасть между двумя аудиториями, двумя путями развития. Те ошеломительные открытия в музыкальной теории и композиции, которые осуществили авангардисты, оказались, фактически, не замечены широкой публикой. Творчество Булеза и Штокхаузена знали немногие, творчество их современников Элвиса и The Beatles – практически все.

Однако степень глобализации культурных процессов оказалась столь велика, что между двумя этими мирами – казалось бы, принципиально различными, ориентированными на разную публику, – сразу наметились взаимовлияния и переходы. Так, например, те же The Beatles были поклонниками музыки Штокхаузена (Маккартни предпочитал «Пение отроков», а Леннон – «Гимны»). Восхищение его творчеством выразилось в том факте, что фотографию композитора The Beatles даже поместили на обложке одного из своих альбомов – Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band (кстати, и альбом, и его обложка довольно быстро стали едва ли не самыми узнаваемыми объектами в аудиовизуальной культуре второй половины XX века). А 1969 году Леннон и Йоко Оно послали рождественскую открытку Штокхаузену. На открытке был собственноручный рисунок Леннона. 

Не обошлось и без музыкального проявление любви The Beatles к Штокхаузену: композиция «Revolution 9» на знаменитом «Белом альбоме» была сочинена под непосредственным влиянием его музыки.

Но все же это был эпизодичный прием, и в целом мы вряд ли можем отмечать влияние Штокаузена на творческую эволюцию The Beatles. Совсем иное дело – Бьорк. Одна из ключевых фигур в популярной музыке XX – начала XXI века, исландская певица и композитор Бьорк начинала творческий путь с джазовой и танцевальной музыки. Но уже в период зрелого творчества, имея международный успех и особый статус на «музыкальном Олимпе», Бьорк начала двигаться в сторону авангарда, решительно освобождаясь от канонов и правил поп-индустрии. В 2004 году певица выпускает альбом Medulla, все композиции которого записаны вокальным ансамблем a capella. Вокальные линии наслаиваются друг на друга, а некоторые из них обрабатываются с помощью электроники. Таким образом, Бьорк использует те же приемы, которые авангардисты использовали в своих сочинениях (можно здесь усмотреть связь и с «Пением отроков» Штокхаузена, хотя общий принцип у Бьорк все же иной). Важно, что гармония при этом балансирует на грани (а порой и за гранью) тональности, хотя именно традиционная тональность является одним из тех столпов, на которых стоит вся массовая музыка второй половины XX века. 

В следующей работе – музыке к авангардному фильму Мэтью Барни «Drawing Restraint 9» – Бьорк уже решительно отказывается от тональности, а в инструментальную ткань, в основном держащуюся на медных духовых, вводит традиционный японский инструмент шо, а также челесту, арфу и колокольчики. Некоторые композиции из саундтрека «Drawing Restraint 9» можно легко перепутать с сочинениями академических композиторов-авангардистов
.

Такой поворот в творчестве Бьорк объясняется, прежде всего, ее любовью к Штокхаузену. По словам певицы
, впервые его музыку она услышала в 12-13 лет. Уже став мировой звездой, Бьорк едет в гости к Штокхаузену и берет у него интервью (оно было опубликовано в Dazed and Confused). Отметим, что это уникальный случай: больше Бьорк ни с кем в качестве интервьюера не разговаривала. В 2008 году, на следующий год после смерти певца, когда ему исполнилось бы 80, певица публикует в Guardian заметку «Почему я люблю Штокхаузена»
. В ней она объясняет высказанное в заголовке, в частности, тем, что Штокхаузен был пионером электронной музыки и открыл совершенно новые перспективы в этой области. Действительно, именно наработки Штокхаузена и Ксенакиса лежали в основе всей электронной музыки второй половины XX века – как академической, так и популярной.

Еще одна безусловная точка пересечения и взаимопроникновения двух традиций – джаз. Причем, в данном случае можно говорить в большей степени о влиянии джаза на академическую традицию, и в меньшей степени – об обратном процессе. Влияние джаза испытали многие композиторы первой половины XX века: Стравинский, Дебюсси, Равель… Влияние это проявлялось, прежде всего, в обогащении гармонического языка специфическими джазовыми приемами, но наряду с этим композиторы использовали и традиционные джазовые обозначения формы и жанры: так, у Стравинского есть «Рэгтайм для 11 инструментов», а у Равеля – номер под названием «Блюз. Moderato» в Сонате для скрипки и фортепиано №2. Понятно, что в обоих случаях мы видим не «чистую» стилизацию, а, скорее, аллюзию на джазовые формы. Вместе с тем, таковая аллюзия не имела никакой концептуальной нагрузки и не работала так, как это свойственно произведениям постмодерна.

Более концептуальное использование джаза мы видим в творчестве композиторов второй половины XX века. Примером такого использования может считаться Первая симфония (1972) Альфреда Шнитке. Вот как сам автор описывает ее концепцию и роль джаза в ней
:

«Идея заключалась в том, чтобы представить в симфонии "игру-состязание" двух контрастных музык и оркестров. Мне хотелось дать возможность джазовому ансамблю свободно импровизировать внутри симфонии, но форма и характер этой коллективной импровизации должны были в какой-то степени согласовываться с сочиненной мною, совершенно иной по стилю музыкой. Я использовал джаз, как огромную квазицитату, представив его в музыке самостоятельным персонажем, своего рода театральной маской. Этот внестилистический джаз жил в симфонии обособленно, за пределами моего композиторского "я"».

Композитору важно не столько конкретное звуковое воплощение, сколько сам факт столкновения двух «музык». При этом, происходит аппелирование к особому кругу ассоциаций, вызываемых джазовой музыкой (не какой-то конкретной, а вообще).

Отметим, что джазовые музыканты также испытывали влияние академической музыки. Наиболее ярко это проявилось в направлении avant-garde jazz (avant-jazz, авангардный джаз). Для него характерны такие черты, как отказ от тональности, отсутствие выраженной мелодической опоры и максимально свободная ритмическая структура, то есть все то, что стало привычными атрибутами академической музыки XX века, но совершенно нетипично для массовой музыкальной культуры.

Взаимовлияние массовой и элитарной музыки проявилось, безусловно, и в использовании музыкальных инструментов. Композиторы академической традиции стали задействовать в своих сочинениях электрогитары, а представители масскульта – инструменты симфонического оркестра и даже целиком оркестр. Огромный резонанс получил выход в 1969 году альбома Deep Purple “Concerto for Group and Orchestra”, который был записан совместно с Лондонским королевским филармоническим оркестром. Позже многие рок-коллективы повторяли этот шаг. Правда, если у Deep Purple это была полноценная симфоническая партитура, сочиненная Джоном Лордом специально для оркестра, то большинство последователей просто делали симфонические аранжировки собственных песен.

По такому пути, в частности, пошел Стинг. Символично, что его недавний альбом Symphonicities, содержащий симфонические аранжировки песен разных лет, вышел на академическом лейбле Deutsche Grammophon. После выхода альбома последовало мировое турне с Лондонским королевским филармоническим оркестром, в рамках которого он выступал и в России
. 
Но для Стинга это был не первый опыт захода на территорию академической музыки. За несколько лет до Symphonicities музыкант записал на том же Deutsche Grammophon альбом, целиком состоящий из песен Джона Доуленда. Причем, исполнялись они, как и положено, в сопровождении лютни. Но, разумеется, говорить об аутентизме в данном случае не приходится: сам голос Стинга звучит совершенно иначе, нежели это принято у исполнителей, специализирующихся на старинной музыке. И тем не менее, интерпретации Стинга выглядели вполне органичными, и в целом этот шаг можно назвать успешным уже хотя бы потому, что он привлек внимание широких кругов слушателей к музыке английского композитора шекспировской эпохи.

Исполнение классики в варианте, приближенном к восприятию широкой аудитории – еще одна форма взаимодействия массовой и элитарной традиций. Такой стиль получил название crossover. Как правило, под этим термином понимают эстрадные обработки классических произведений, но если посмотреть на это явление шире – как на попытку преподнести классическое сочинение в удобоваримом для массовой публики виде, – то можно отнести сюда и такие записи, как Доуленд в исполнении Стинга, и стадионные концерты наиболее популярных оперных певцов (знаменитое выступление трех теноров), и клипы Анны Нетребко, и многие другие явления, базирующиеся на шедеврах классики, но существующие по законам массового музыкального рынка.
Crossover в этом широком понимании – явление глубоко постмодернистское по своей природе. Во-первых, здесь нет пиетета перед наследием прошлого. Его сознательно ставят в нетипичные и неорганичные для него условия (это может происходить на разных уровнях – как на чисто музыкальном, если говорить об обработке, так и уровне формы преподнесения; принципиальной разницы здесь нет, поскольку во всех случаях речь идет о налаживании коммуникации с современным зрителем). Во-вторых, здесь нет стремления к принципиальной новизне. Такая музыка, равно как и такие исполнения, не открывают новых горизонтов ни в композиции, ни в исполнительском искусстве. Но некоторое переосмысление здесь, безусловно, происходит – даже когда такая цель не стоит. Проще говоря, пошлейшая эстрадная обработка I части 40-й симфонии Моцарта неизбежно рождает новые семантические связи, не предполагавшиеся Моцартом и вряд ли осознаваемые автором такой обработки.

Разумеется, есть и более творческие и художественно ценные примеры. Так, последний на данный момент альбом американской пианистки и певицы Tori Amos «Hunters of Night» представляет собой набор номеров, в каждом из которых в качестве интонационной модели взято какое-либо классическое произведение Бетховена, Шумана, Мусоргского, Шуберта, Баха и других. Тори накладывает новую вокальную линию, текст также оригинален, но вот в фортепианном аккомпанементе мелькают тени классических произведений. Зачастую они с трудом атрибутируются, иногда же фортепианная партия выглядит как жанрово-фактурная вариация на конкретное произведение. Но в том или ином виде модель всегда присутствует.

При анализе этого примера сразу появляются две проблемы: 1) определение степени вторичности творческого продукта 2) определение степени новизны самого способа взаимодействия старого и нового. Первая проблема типична для всего постмодерна. Более того, наличие ее – одно из отличительных свойств этого стиля. Вторая же проблема, опять-таки, может быть перенесена и на явление постмодерна в целом. Насколько новы (в глобальном плане) те явления, которые стали характерны для постмодерна?

Достаточно более или менее вдумчиво вспомнить историю музыки, чтобы увидеть, что нечто аналогичное альбому Tori Amos уже было – и не раз. Знаменитая Ave Maria Баха-Гуно (название при первом издании – Méditation sur le Premier Prélude de Piano de S. Bach) сделана, в общем-то, по похожему принципу. Но еще большее сходство в самом методе композиторской работы мы можем обнаружить, посмотрев ренессансные мессы на L’homme arme. Как и произведения классических композиторов в номерах альбома Tori Amos, оригинальная песня L’homme arme может быть с трудом узнаваема на слух (или вовсе неузнаваема), но во многих случаях она является интонационной и интервальной моделью (например, характерный скачок на кварту вверх с последующим ее заполнением – пример как раз такого использования модели).

Разобрав остальные музыкальные явления, рожденные в эпоху постмодерна, мы можем увидеть, что большинство из них в том или ином виде уже встречались в истории музыки. Но кое-что принципиально новое все-таки есть: это тот смысл, который композитор стал вкладывать, а слушатель – считывать только во второй половине XX века. Когда Бах использует в духовной кантате любовную арию, взятую из прежде написанного светского произведения, это не означает ничего кроме того, что музыка показалась композитору вполне подходящей для нового текста. Аналогично и с использованием L’homme arme. Тогда как в XX веке такое явление не может быть воспринято в отрыве от того смыслового груза, которое несет каждая из его составляющих.

Возвращаясь к вопросу различиях элитарной и массовой музыки (и – шире – культуры), можно сказать, что элитарная культура отличается, прежде всего, осознанным формулированием и считыванием этих смыслов, а также стремлением (хотя бы на смысловом, идейном уровне) к новизне. Но процесс глобализации постепенно стирает и эту грань. Само сознание современного человека – вне зависимости от его уровня образованности и чуткости художественного восприятия – становится постмодернистским: «замусоренным», но также и готовым воспринимать любые старые смысловые единицы (будь то музыкальный элемент, визуальный образ или слово) по-новому и устанавливать между ними новые связи.
�	 Постепенная эволюция в сторону усложнения музыкального языка и выхода за пределы традиционной ладово-гармонической системы характерна не только для Бьорк. Аналогичную эволюцию пережил, например, стиль группы Radiohead.


�	 http://www.stockhausen.org/bjork.html


�	 http://www.guardian.co.uk/music/2008/oct/30/bjork-karlheinz-stockhausen-electronica


�	 Шнитке А. Нужен поиск, нужны изменения привычного // Советский джаз. М., 1987


�	 Через год после первого концерта Стинг приехал в Москву снова, но на этот раз ему аккомпанировал уже РНО.





